কল্যাণীয়া_ 

“পুরবী, দীপু শীলা, রেবা ৪ জেবা” 
এই বইখান1! তোমাদের দিচ্ছি। তোমরা সবাই, 
এমন কি সেবা পর্য্যন্ত পড়তে শিখেছে ; কাজেই 
বেশ জীনছি, আমার এই বইখানা তোমাদের 


কাছে আদর পাবে। পড়ে তোমাদের মতামত 
আমায় জানিয়ো কিন্তু। 


কলিকাতা, | তোমাদের পিসীমা ও 
২৯1৮৫২ লেবুর 
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গ্রহে ০ক্ষন্ত্ব 


ক 


সন্ধার মৃ্ব অন্ধকার তখন সবেমাত্র ধরার বক্ষে ছড়াইয়া 
পড়িতেছে । 

খেলার মাঠের ভীড় কমিয়া৷ গিয়াছে, কোলা হলও মিলাইয়৷ 
আগিয়াছে। প্রেয়ারের। প্রায় চলিয়া গিয়াছে, ছুইএকজন মাত্র 
রহিয়াছে। 

কৃষণ একপাঁশে একখান! বেঞ্চের উপর তখনও বসিয়৷ ছিলি. 
পাশে ছিল একটি ছেলে-__বয়স চৌদ্দ কি পনেরো হইবে । 

ছেলেটি স্থানীয়*এস-ডি-ও মিঃ অতুল মিত্রের একমাত্র সম্তান 
দেবু, কৃষ্ণ ইহাদের বাড়ীতে বেড়াইতে আসিয়াছে । 

পূজার দীর্ঘ অবকাশ, কলেজ-্কুল সবই বন্ধ। কৃষ্ণ স্কটিশ 
চার্চ কলেঞ্জে আই-এ পড়িতেছে। সম্প্রতি ছুটি হইয়াছে, 
কলিকাতায় ছুটির সময় সে থাকিতে পারে নাই। 

অতুল মিত্রের বাড়ী কৃষ্ণাদের বাড়ীর ঠিক পাশে, তিমি: 
কৃষ্ণীর পিতার বন্ধুস্থানীয় ছিলেন। পিতৃমাতৃহীনা৷ এই মেয়েটিকে 
তাঁহারা স্বামীন্ত্রী উভয়েই খুব ন্েহ করিতেন। কলিকাতায় 
থাকিতে মিসেস্‌ মিত্র প্রায়ই কৃষ্কাকে নিমন্ত্রণ করিয়া 


গ্রহের ফের 


খাঁওয়াইতেন, তাহাদের বাঁড়ী যাওয়া-আসা করিতেন। ফা 
তীহাকে মায়ের মত ভাঁলোবাসিয়াছিল। 

সবচেয়ে কুষ্ণীকে ভালোবাসিয়াছিল দেবু; সে কৃষ্ণার 
অলৌকিক কীন্তিকাহিনী শুনিয়া তাহার একান্ত ভক্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। সাধারণতঃ সে যে-সর মেয়েকে চারিদিকে 
দেখিতে পায়, কষ তাহাদের অন্রগত ছিল ন। এবং এইখানেই 
ছিল কৃষ্ণার বৈশিষ্ট্য । 

দেবু পিতামাতার নিকট গল্প শুনিয়াছে কৃষ্ণ খুব ভালে 
মোটর চালাইতে জানে, পাক ঘোড়-সওয়ারও তাহার নিকট 
পরাজিত হয়, রিভলভার ছুঁড়িতে সে সিদ্ধহস্ত। মেয়ে হইলেও 
'সে পুরুষের মত অসীম শক্তি ও সাহসের অধিকারিণী,_ 
ইত্যাদি ইত্যাদি শুনিয়া বালক দেবু এই মেয়েটিকে সত্যই 
ভক্তিশ্রদ্ধা করিতে শিখিয়াছে, কৃষ্ণার যেকোন কাজ সে 
সন্ত্রমের চোখে দেখে । " 

কৃষ্ণ কাল মাত্র এখানে আসিয়াছে, দেবু কালই কৃষ্চার 
নিকট গল্প শুনিবার জন্য ঘুরিয়া বেড়ীইয়াছিল, কিন্তু মা তাহাকে 
ধমক দিয় নিরস্ত রাখিয়াছেন। কৃষ্ণ! এখানে যখন আসিয়াছে, 
দিন-কয়েক থাকিবে, তখন যথেষউ গল্প দেবু শুনিতে পাইবে । 
মানুষটা কেবলমাত্র ট্রেণ হইতে নামিয়াছে, এখনই হ্বালাতন, 
কর। মোটেই উচিত নয়, ইত্যাদি বলিয়া তিনি দেবুকে 
বুঝাইয়াছেন। 

আঞ্জ সকালের দিকে গল্পটা কেবল সুরু হইয়াছিল, 


এমনই সময় মাষ্টার আসিয়া সব নট করিয়া দিয়াছিলেন। 
তাহার পর সমস্ত দিন সে-সব গল্প শুনিবার অবকাশ হয় নাই, 
কৃষ্ণ। সর্বদা মায়ের নিকটে থাকায় দেবু তাহাকে উত্যক্ত 
করিবার সাহস পাঁয় নাই; এই সন্ধ্যায় বেড়াইতে আসিবার 
সময় সে কৃষ্ণাকে পাইয়া বসিয়াছে। | 

এ পর্য্যন্ত সহপাঠীদের কাছে কৃষ্ণার সম্বন্ধে তাহার অনেক 
গল্প কর! হইয়াছে । তাহাদেরই মধ্যে একজন কাল কুষ্ণার 
সহিত দেখা করিতে আসিবে, সেজন্য আজ দেবুর ব্যস্ততার 
সীমা নাই, __সব কথা কৃষণীকে আজই তাহার জানাইয়া রাখ। 
দরকার- নচেৎ কাল তাহাকে বন্ধুদের নিকট অপদস্থ হইতে 
হইবে । 

দেবু সেবার যখন শিতাঁর সহিত কলিকাতায় গিয়াছিল, 
কৃষ্ণা তখন রেঙ্গুনে গিয়াছিল ; ইচ্ছা থাকিলেও, সে ন। থাকায় 
"দেবু তাহাকে দেখিতে পাঁয় নাই। উপযাচক হইয়। সে নিজেই 
কৃষ্ণাকে ছতিনখানা পত্র দিয়াছে__এবার পুজার ছুটিতে 
কৃষ্ণাদি'কে বসিরহাটে আসিতেই হইবে, না আসিলে দেবু 
অত্যন্ত কষ্ট পাইবে ইত্যাদি। সেই পত্রেরই শেষের দিকে 
মিসেস্‌ মিত্র লিখিয়া দিয়াছিলেন--এখানে আমা চাই কৃষ্ণা, 
£ দেবু বড় হইয়। তোমায় দেখে নাই; যদি তুমি না এসো, সে 
নিজেই কলিকাতায় যাইবে । 

দেবু প্রলোভন দেখাইয়৷ লিখিয়াছিল-_কলিকাতা৷ হইতে 
বসিরহাট বেশী দূর নয়, খুব কাছে। কৃষ্ণাদি" বাংলার পল্লীগ্রাম 


১৬. 


গ্রহের ফের 


কোনদিন দেখেন নাই, এখানে আসিলে অনেক কিছু দেখিতে 
পাইবেন- অনেক কিছু নূতন জ্ঞানলাভ করিতে পারিবেন । 

কৃষ্ণা আসিয়াছে, দেবুর সহিত পরিচয় বেশ ঘনিষ্ঠভাবে 
হইয়াছে। দেবু একটি একটি করিয়া প্রশ্ন করিয়া তাহার 
জ্ঞাতব্য বিষয় সবগুলি জানিয়া লইয়াছে। 

সন্ধ্যার অন্ধকার বেশ ঘন হইয়! আসিতেছিল, কৃষ্ণ! উঠিয়া 
দীড়াইল; বলিল, “আর ন। দেবু, এবার চল, বাঁড়ী যাই; 
আর দেরী করলে তোমায় আবার মাষ্টার-মশাইয়ের কাছে 
বকুনী খেতে হবে | 

-_-“বকুনী !” 

কথাট। দেবু হাঁসিয়! উড়াইয়া দিতে গেলেও পাঁরিল না । 

বাড়ীর দ্বিকে অগ্রসর হইতে হইতে কৃষগ বলিল, “আজ 
আর নয়, কীল রবিবার আছে, তোমার ছুটি, বন্ধুদের নিয়ে 
এসো-_অনেক গল্প করা যাবে। বুঝলে ? 

দেবু উৎসাহিত হইয়া বলিল, “কিন্তু তোমাকেও কাল 
আমাদের সঙ্গে যেতে হবে কৃষ্ণাদি! আমার বন্ধুরা তোমায় 
নিমন্ত্রণ করবাঁর জন্যে আসবে, তখন কিন্তু তুমি না বলতে 
পারবে না।” , পু 

আশ্চধ্য হুইয়। গিয়। কুষ্ণ1। বলিল, “নিমন্ত্রণ আবার কিসের প্ 
কোথায় ষেতে হবে তোমাদের সঙ্গে ?” ণ 

দেবু বলিল, “কাল আমরা পিক্নিক করতে যাব কি না! 
নদীর ধারে পিক্নিক্‌ হবে, তোমাকেও সেখানে যেতে হবে। 


গ্রহের ফের 


"আমাদের স্কুলের ছ্ুচীরজন মাঙ্ীর থাকবেন, আর থকৰ 
আমরা, প্রায় পঁচিশ-ত্রিশজন স্কুলের ছেলে । বিশেষ করে 
আমি ষখন থাঁকব দিদি, তোমার এতটুকু অসুবিধে হবে না__ 
আগে হতেই বলে রাখছি ?” 

কৃষ্ণ বালকের কথা শুনিয়া হাসিল। বলিল, “তাই কি 
হয় ভাই? আর কোন মেয়ে যখন ওতে থাকবে না, আমার 
এক] যাঁওয়া কি উচিত ?” 

* দেবু কৃষ্ণার হাতখান। শক্ত করিয়া চাঁপিয়। ধরিল; বলিল,বাঃ 
কোন মেয়ের সঙ্গে বুঝি তোমার তুলনা হতে পারে ? তোমার 
মত কোন্‌ মেয়ে কাজ করতে পারে-_এই যেমন-_যেমন-_” 

কৃষ্ণা তাহাকে বাধ! দিল-_-থাক্‌, আর কাজের নাম 
উল্লেখ করতে হবে না। আমার কথা হচ্ছে কি জানো-- 
কাজের সময় সকলের সঙ্গে মিলেমিশে কাজ কর! যায়, তা 

“বলে এইসব আমোর্দপ্রমোদ নয় ।” 

বিমর্ষ হইয়া দেবু বলিল, “পিক্নিক্টাকে তুমি কেবল 
আমোদ-প্রমোদই বল কৃষ্ঠাদি' ! ওতে কত জ্ঞান অর্জন কর। 
যায়, কত নুতন জিনিষ দেখ যায়__” 

কুষ্জা তাহার মাথায় হাত বুলাইয়৷ দিতে দিতে সহান্তে 

বলিল, “অমনি ছুঃখু হয়ে গেল ? আচ্ছা, চল মাসীমাকে জিজ্ঞাসা 

কর। যাক্‌। যদি তিনি বলেন, তাহলে ন। হয় যাব তোমার 
সঙ্টে-_” 

_-“সত্যি' % 

দেবু আনন্দে লীকাইয় উঠিল। 


দুই 


কুষ্তার যাঁওয়। হুইল না। 

মিসেস্‌ মিত্র মত দিলেন নাঁ, কাঁজেই দেবুকে একাই যাইতে , 
হইল। 

কুষ্ণার সহিত কথ রহিল, রাত্রে কষা তাহার গল্প বিস্তুত- 
ভাঁবে শুনাইবে। দেবুর বন্ধুরা এখন তাড়াত।ড়ি বলিয়া কিছু 
শুনিতে পাঁইল না, পিকনিক সারিয়া বাজে তাহারা এখানে 
আসিবে । 

মিসেদ্‌ মিত্র বলিলেন, “এখানে তোমায় ওরা এতটুকু 
পড়ার ময় দেবে না কৃষণ ! যে রকম ব্যাপার দেখছি, তাতে 
কোন্দিন দেখব স্কুলগুদ্ধ ছেলে তৌমায় ঘিরে ফেলবে !” 

রুষ্ণা হাসিয়া বলিল, “আমি তে। এখানে পড়তে আসিনি 
মাঁসীমা,_এসেছি বেড়ীতে, গল্প করতে । দ্েবুকে আমার 
খুব ভালে! লাঁগে মাসীম, ভাঁরী ভালে! ছেলে। পড়াশুনায় 
ও বেশ ভালে । দেখলুম, অনেক বাইরের জ্বানও আছে।” 

মিসেস্‌ মির বলিলেন, "ওর বাঁবা ওকে কেবল পড়ীর বই. 
পড়ান না, তীর কাছে বাইরের বই পড়ে গল্প করতে হয়, 
আলোচন। করতে হয়। সেইজন্যেই ওর বাইরের জ্ঞান হয়েছে 
মা! নইলে কেবল পড়ার বইয়ের মধ্যেই ওর জ্ঞান থাকতে ।” 


০ 


গ্রহের ফের 


বাহিরে তখন বিপুল আয়োজন চলিতেছিল। পিক্নিকের 
'আঁয়োজন করা হইয়াছে সহর হইতে কয়েক মাইল দুরে, 
ইছামতী নদীর তীরে একটা বাগানের মধ্যে । ছেলেরা 
একদিন মাষ্টার-মহাঁশয়ের সহিত এদিকে বেড়াইতে আঙসিয়! 
ভবিষ্যৎ পিকৃনিকের জন্য এই জায়গাটি ঠিক করিয়। গিয়াছিল। 
একখানা লরী ও তিনখান। মোটর ঠিক কর! হইয়াছে । হাকিম- 
সাহেবের বাড়ী হইতে সবগুলি ভণ্তি হইয়া ছাড়িবে, ঠিক করা 
আছে। * সেই কথা অনুসারে ভোর হইতে হইতে ছেলেরা 
আসিয়। জুটিরাছে, লরী এবং মোটর-গাঁড়ীগুলিও আসিয়াছে । 
লরীতে করিয়া জিনিষপত্র, দুইজন ভূত্য, কয়েকটি ছেলে ও 
একজন শিক্ষক আগে রওনা হইলেন। বাকি তিনখান। 
মোটর পূর্ণ করিয়! ছেলেদের লইয়া শিক্ষকেরা অগ্রসর হইলেন । 

দেবুর জীবনে এই প্রথম গ্রামাঞ্চল পরিদর্শন করা, আনন্দ 
ও উৎসাহের তাহীর শেষ ছিল না। ছোটবেল! হইতে লে 
তাহার স্থাস্থ্যহীনতাঁর জন্য মাসীমার নিকটে দিল্লীতে ছিল, 
মাত্র বছরখানেক কলিকাতায় আসিয়াছিল, এবং সেখান 
হইতে এখানে আসিয়াছে মাত্র পাচ মাস! 

এই পাঁচ মাস এখানে সে স্কুলে ভগ্ডি হইয়াছে । তাহার 
বেড়াইবাঁর স্থান জীমানাবদ্ধ, চাঁপরাশির সহিত স্কুলে যায় 
ও আসে, বৈকালে চাপরাশির সহিত বেড়াইতে যায়। কোন 
সময়ে একা বাহির হইবার উপায় তাহার নাই। 

মিঃ মিত্রের ভয় বড় কম নয়, অতি সামান্য কারণেও তিনি 


গ্রহের ফের 


অত্যন্ত ভীত হইয়া উঠেন। দেবুর দিকে তাই তাহার সতর্ক- 
দৃষ্টি অত্যন্ত বেশী, __তাহাঁকে কোথাও ছাড়িয়৷ দিতে ভয় পান' 
পিক্নিকের স্থানটি দেখিয়! দেবুর আনন্দ ধরিতেছিল না। 
একদিকে নদী বহিয়া চলিয়াছে_তাহাতে কত মাছ 
লাঁফাইতেছে, জলের মধ্যে চিকমিক. করিয়া বেড়াইতেছে ! 
নদীর উপর দিয়! কত পাখী দ্বেশ-দেশীন্তরে উড়িয়া! চলিয়াছে ! 
বাগানের খানিকটা! স্থান পরিক্ষার করিয়া লইয়! সেখানে 
রহ্ধনের আয়োজন করা হইল; শিক্ষকেরা ছেলেদের কাজ 
ভাগ করিয়া ছিলেন, ছেলের! মহানন্দে কাজে লাগিল। 
কতকগুলি ছেলে কেবল হৈ-হৈ করিয়া! বেড়া ইতেছিল,__ 
দেবু ছিল ইহাদের মধ্যে একজন। বয়োজ্যে্ঠ ছেলেরা 
ইহাদের কাজে টানে নাই, তাহাদের ছুটি দেওয়ায় তাহার! 
মনের আনন্দে ছুটাছুটি করিতে লাগিল। 
কয়েকটি ছেলে নদীতে স্নানার্থে নামিয়। সীতার দিতে 
আরম্ত করিল। দেবু নদীতে নামিল না, সে সাতার জানিত 
না,_সেইজন্্য নদীর তীরে তীরে সে বেড়াইতে লাগিল। 
আহারাদি দুপুরের মধ্যে মিটিয়া গেল, ছেলেরা তখন 
ভ্রমণে বহির্গত হইল । - 
দবলছাঁড়া হইয়া পড়িল দেবু। 
ইচ্ছ। করিয়াই সে দলের সহিত মিশিল না, একা সে নদীর 
তীরে বেড়াইতে লাগিল, তাহার সঙ্গীর গ্রামের দিকে চলিয়া 
গেল। 
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দেবুর নদী বড় ভালে। লাগে । জল কেমন সী-সা করিয়া 
চলিয়া যায়, নৌকাগুলা৷ কেমন ছুলিতে ছুলিতে চলে! দেবুর 
এসব দেখিতে বড় ভালো লাগে। 

নদীর ধারে একখান। বজরা নোৌউর করা । এই বজরার 
স্ন্দর সবুজ রংটি দেবুর চিত্তীকর্ষণ করিল । প্রথম দর্শনেই বুঝা 
যায়, এই বজরাটি সাধারণ বজর! হইতে পৃথক, অন্ততপক্ষে 
অনভিজ্ঞ দেবুর ধারণ তাই। বজরাটিতে যে কামর! ছিল, 
তাহার 'সাস্ি-খড়খড়িগুলা খোল ছিল। তীর হইতে দেবু 
দেখিল, কামরাটি বেশ স্থসজ্ভিত, তাহাতে লোকজন আছে 
মনে হইল। 

যে সরু পথটি আকিয়া-বীকিয়া ইছাঁমতী নদীর জলগর্ডে ' 
নামিয়াছে, দেবু সেই পথের উপর ফীড়াইয়া পড়িল__বজরার 
নাম মোহিনী” । 

_-কি খোকা, কি দেখছে ?” 

এই কর্কশ কম্বরে দেবু চমকাইয়1 উঠিয়া মুখ ফিরাঁইল। 
ঠিক তাহার পিছনে ফীড়াইয়া একটি লোক, মনে হয় গ্রামের 
পথে আসিয়াছে। 

লোকটিকে দেখিয়া দেবু মোটেই খুসি হইতে পারিল ন!। 
লোকটির একটি চক্ষু নাই; সে চোখটা ঠেলিয়। বাহির হইয়াছে; 
কপালের মাঝখানে একট। আব আছে। মাথার চুল খুব ছোট 
করিয়া ছাটা, গায়ের রং নিকষ কালো! ; লম্বায় সে পূরা পাচ 
হাত, তেমনই চওড়া তাহার বুক, শক্তিশালী হাত-পা । তাহার 


টা 
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পরণে 'একটা সবুজ ডোর! লুঙ্গি, গায়ে একট। হাতকাটা বুক- 
খোল! বেনিয়ান । ৃ 

দেবু নির্ববাকৃভাবে চাহিয়া আছে দেখিয়া লোকটা আরও 
একটু কাছে সরিয়া আসিল। দেবুর আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করিয়া সে তাহার স্বাভাবিক কর্কশকণ্টে বলিল, “তোমাদের 
বাড়ী কি এই গীয়ে খোকা £” 

তাহার বার বার খোকা সমন্বোধনে দেবু মনে মনে বেশ 
একটু গরম হইয়া পড়িয়াছিল, তথাপি পরম ধৈধ্যের সঙ্গে সে 
বলিল, “আমার, নাম খোঁকা নয়, আমি দেবী মিত্র, বসিরহাঁটের 
হাকিমের ছেলে ।” 

--ও আপনি হাকিমের ছেলে ! সেলাম '” 

লোকট। নত হইয়া! একট! লম্বা! সেলাম বাজাইল। 

--ছোট হুজুর, আমাদের বজরাখানা দেখছেন বুঝি ? 
আমি এই বজরার মাঝি, আমার নাম “ইসমাইল-__বজরা- 
খানা আমাদের জমিদারবাবুর-_-মানে টাকির বাবৃদের। 
আপনি যদি দেখতে চান, ভালে। করে দেখতে পারেন 
হুজুর !” 

দেবুর কৌতুহল হুইতেছিল কম নয়, তথাপি ছুই-একবার 
ইতস্ততঃ করিয়া সে বলিল, “কিন্তু তোমাদের জমিদারবীবু-_» 

ইসমাইল আবার লম্বা এক সেলাম বাজাইল। বলিল, 
“তিনি এইখানে বজর। লাগিয়ে শিকার করতে গেছেন, ফিরতে 
সন্ধ্যে হয়ে যাবে। আপনি বজর! বেড়িয়ে যেতে পারেন 


১৪০ 
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" ততক্ষণ; কতক্ষণই বা৷ লাগবে, না হয় আধ ঘণ্টাই লাগবে! 
ভা বেশী তে। নয় 

_ “আধ ঘণ্টা» 

দেবু একবার এদিকে, একবার ওদিকে চাহিল-_ইছামতীর 
ছুই তীর যেন ঘুমাইয়া আছে, জন-মানবের সাড়াশব্দ নাই, দুই- 
,একটা গরু কেবলমাত্র চরিতেছিল। 

সঙ্গীরা কতক্ষণে ফিরিবে, কে জানে? তাহাদের ফিরিয়া 
আসিতে 'আদিতে দেবুর বজরা দেখ শেষ হইয়া যাইবে । দেবু 
ভয় কাহাকে বলে জানে না; অন্য ছেলে হইলে হয়ত রাজী 
হইত না, কিন্তু সাহসী দেবু রাজি হইল; বলিল, “আধ 
ঘণ্টাই বা লাগবে কেন, পীচ মিনিটের দেখাতেই তো দেখা 
হয়ে যায়!” 

ইসমাইল বিনীত কণ্টে বলিল, “পাচ মিনিট আর দশ 
* মিনিট দুটোর মধ্যে তফাৎও বা এমন কি আছে হুজুর? 
আচ্ছা, আস্ন-_” 

সে অগ্রসর হইল, সঙ্গে সঙ্গে আম্য কৌতুহণী দেবুও 
চলিল। 


জি 


বজরায় দুইখানি ছোট কামরা__অতি স্থন্দরভাবে সজ্জিত । 


ভিতরের কামরাঁটিতে একপাঁশে একখাঁন। স্স্রিংয়ের খাট, পাশে ' 


একখানি ছোট টেবিল, তাহার সামনে একখানি রী ংয়ের 
চেয়ার। 
জন চার-পীচ মাল্ল। বিশ্রাম করিতেছিল--ইসমীইল ও 
দেবুকে দেখিয়া তাহার! ধড়ফড় করিয়। উঠিয়। বসিল। 
ইসমাইল তীক্ষদৃষ্থিতে তাহাদের পানে একবার তাঁকা ইয়া 
দেবুকে সঙ্গে লইয়া প্রথম কামরাটিতে প্রবেশ করিল। এ 
কামরাটিও বেশ স্থসজ্ভিত ; দেখিয়া মনে হয়, এই কামরাটিতে 
আহারাদি-কাধ্য সম্পন্ন হয়৷ « 
ভিতরের কাঁমরাটিতে প্রবেশ করিয়া ইসমাইল বলিল, 
“বস্থন হুজুর, এসেছেন যখন ছু-পাঁচ মিনিট ন। বসে যাঁওয়।! 
হবে না। আমার মনিব যখন ফিরবেন, এইসব মাল্লারাই 
বলবে আপনি এসেন্ছিলেন ; তখন আপনাকে আমি খাতির 
করে বসাইনি জানলে তিনি আমায় তখনই জবাব দেবেন ।” 
অধৈধ্য হইয়া দেবু বলিল, “আর বসতে হবে না-_বসতে 
গেলে অনেক দেরী হয়ে যাবে। আমি বরং ফাড়িয়েই সব 
দেখে নেমে যাই, আমার সঙ্গীরা এখনই ফিরবে কিন! ! 


৯২. 


শি 


গ্রহের ফের 


পাঁচটার সময় আমাদের এখান থেকে উট করবার 
কথা ॥ 
ইসমাইল বিনীত হাসি হাসিয়! বলিল, “এই সবে সাড়ে 
তিনটে বেজেছে হুজুর! আমি আপনাদের পিকনিক করবার 
বাগান দেখে এসেছি, আপনাকে নিজে সঙ্গে করে ঠিক চারটার 
,সময় ওখানে পৌছে দেব। আপনি এ চেয়ারে বস্থুন, আমি 
এক প্লাস সরব আপনাকে এনে দ্িই। এই দারুণ রোদে 
মীনুষের 'জল-পিপাস। পায় বই কি !” 
দেবু টেবিলের বইগুলো দেখিতে দেখিতে বলিল, “না, না, 
তোমায় আবার সরব তৈরী করে আনতে হবে না। আমার 
মোটেই জল-পিপাঁস! পায়নি 1” 
ইসমাইল হাতযোড় করিল। বলিল, “তাও কি হয় হুজুর ! 
আমার মনিব শুনতে পেলে তখনই আমায় জবাব দেবেন, সে 
কথাটা একবার ভাধুন।” 
বেচারা মনিবের ভয়েই জড়োসড়ে। ! 
এমন বিদঘুটে চেহারার লোকটিকে জমিদারবাবুরা কেমন 
করিয়া! পছন্দ করিলেন, খানিক আগেই দেবু এই কথ। ভাবিয়া- 
ছিল। এখন তাহার মনে হইল, না, লোকটার গুণ আছে; 
কেবল চেহারা দেখিয়া মানুষ বিচার করা ভুল। 
ইসমাইল বলিল, “আপনি ততক্ষণ বইগুলো দেখুন ভজুর ! 
ওগুলো আমাদের খোকাবাবুর বই। বাবু খোঁকাবাবুকে সঙ্গে 
করে এনেছেন কিনা, সবাই শিকার করতে গেছেন। এই 
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আগ্রনারই মত খোঁকাবাবু। গুলি যা ছুঁড়তে পারেন, একেবারে 
অব্যর্থ লক্ষ্য ; এই কিছুদিন আগে আমাদের চাটগীয়ের জঙ্গলে 
একট! মস্তবড় বাঘ মেরেছেন |” 

শুনিতে শুনিতে দেবু মান হইয়। পড়ে। 

খোকাবাবুর বাব তাহাকে এরই বয়স হইতেই কত বড় 
শিকারী করিয়া তুলিয়াছেন, আর তাহার বাবা তাহাকে 
কোণের মধ্যে সবত্তে টাকিয়া রাখিয়াছেন, বাহিরের যুক্ত আলো” 
বাতাসটুকু উপভোগ করিবার স্থুযোগটুকু পধ্যন্ত দেন নাই। 

মুখ ভুলিয়া সে ইসমাইলকে দেখিতে পাইল না। সে 
বোধহয় সরব আনিতে গিয়াছে। 

বাংলায় ইংরাঁজীতে কয়েকখান। বই, সবগুলিতেই আযাড 
ভেথগরের গল্প, বাঙ্গালী ও বিদেশী ছেলেদের অসীম শক্তি ও 
সাহসিকতার পরিচয় । 

কৃষ্ণাদি'র জীবনটাঁও তে আযাডভেঞ্চারময় । মেয়ে হইয় 
সে যতখানি শক্তি ও সাঁহসেপ পরিচয় দিয়াছে, বাংলার কজন 
ছেলে তাহা পারে? 

_-ুজুর, সরবত !” 

ইসমাইল সরবতের গ্লাসটা দেবুর সামনে টেবিলের উপর 
রাখিল। বলিল, “খেয়ে নিন্‌ হুজুর !” 

সামনে সরবতের প্লাস দেখিলে, তৃষ্ণা না৷ থাকিলেও 
তৃষ্গ জাগে । দেবু শ্লীসটা উঠাইয়৷ লইল ; জিজ্ঞাস! করিল, 
“তোমাদের বাড়ী বুঝি চট্টগ্রামে ?৮ . 
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ইসমাইল উত্তর দিল, “আজ্ঞে ই1% 
' প্লাসে অল্প অল্প চুমুক দিতে দিতে সঙ্গে সঙ্গে বইয়ের পাঁতা 

উল্টাইতে উপ্টাইতে দেবু বলিল, “ওখানে বুঝি খুব বন-জঙ্গল 
আর খুব বাঘ আছে ?” 

উৎসাহিত হইয়৷ ইসমাইল বলিল, “তা আছে বৈকি হুজুর ! 
ঝঅনেক বন আর খুব বাঘ আছে। বড় হুজুর মানে আপনার 
বাবা যদি কখনেো৷ ওদিকে বদলি হন, দেখতে পাঁবেন সে কি 
বন; আর এসেই বনের মধ্যে কি বাঘের ডাক !” 

গ্লীসটা শেষ করিয়া টেবিলে রাখিয়া, দেবু একটু নড়িয়। 
চড়িয়।৷ ভালে হইয়া! বসিল ৷ বলিল, “বাঘ লেকালয়ে আসে ?” 

কল্পনায় সে দেখিতেছিল, পিতা চট্টগ্রামে বদলী হইয়াছেন, 
সেখানকার বাসার আশপাশে বাঘ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 

ইসমাইল মাথা কাত করিয়া বলিল, “ত। আঁসে বৈকি 
ছুজুর । দিনের বেলায় না এলেও রাত্রে ওদের গতিবিধি জর্ববত্র, 
তখন ওদের আটকাবে কে? আচ্ছা, আপনি একটু পড়ুন 
হুজুর, আমি মালাদের একবার দেখে আমি । কোন ভয় নেই, 
আমি এখনই আপনাকে নিজে নিয়ে গিয়ে পৌছে দিয়ে 
আসব। 
» সে চলিয়া গেল। 

দেবু গুই-একট। হাই তুলিতেছিল, কয়েকবার আড়মোড়া 
দির্ল। হঠাৎ কেমন যেন আলম্ত বোধ হইতেছিল, মনে হইল, 
খানিকক্ষণ ঘুমাঁইয়। লয়! কোনদিন দিনের বেল! সে ঘুমায় না, 
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আবজ'শেষ রাত্রে উঠিয়াছে, সারাটা দিন ছুটাছুটি করিয়া এতটুকু 
বসিলেই ক্লান্তিভরে চোঁখ মুদিয়া আসা আশ্চর্যজনক নয় । ' | 

বইখানা টেবিলের উপর খোলা পড়িয়া রহিল। দেবু 
তাহারই উপর দিয়া দুটি হাত বিস্তৃত করিয়া ঝুঁকিয়া পড়িয়া 
টেবিলের উপর মাথ। রাখিয়া এক মিনিটের মধ্যে গভীর 
নিদ্রায় অভিভূত হইল। 

ইহারই একটু পরে দরজার উপর আসিয়া ডাল, 
ইসমাইল । 

দেবুর পানে তাকাইয়া তাহার বীভৎস মুখ আরও কী 
কদাকার হইয়া উঠিল। দ্ীতের উপর দীত রাখিয়া সে কড়মড় 
করিল । 

তাহার পর কামরায় প্রবেশ করিয়া সে দেবুর পাশে 
ধীড়াইয়। বাঁর-ছুই উচ্চকণ্টে ডাক দিল-__“হুজুর, হুজুর !» 

হুজুরের সাড়া নাই, গভীর নিদ্রায় হুজুর মগ্ন, কানের কাছে 
টাক-ঢোল বাঁজাইলেও যেন তাহার ঘুম ভাঙ্গিবে না ! ইসমাইল 
হইবার ঠেলা দিল- দেবুর চৈতন্য নাই। 

ক্ষুদ্র বালকের দেহট। অনায়াসে দুইহাঁতে তুলিয়া ইসমাইল 
স্প্রিয়ের খাটে শোয়াইয়! দিয়া আলন! হইতে একখান চাদর 
লইয়! পা হইতে মাথা পধ্যন্ত আগাগোড়া ঢাকিয়া দিল । 

তাহার পর সন্তর্পণে জানালাগুলা বন্ধ করিল। একটিমাত্র 
দরজায় বাহির হুইতে চাঁবি লাগাইয়। সে বাহিরে গিয়া 
ঈাড়াইল। 
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_প্রিহিম নোঙর তোলো ।” 

* আকাঁশ তখন অকম্মাৎ ঘন কালো মেঘে ছাঁইয় ফেশিয়াছে, 
নমস্ত পৃথিবীতে একটা থম্থমে ভাব, মনে হয় শীগ্রই ঝড় 
ঘগাসিবে। 

রহিম সেই কাঁলে। আকাশটার পানে একবার তাকাইল। 

. ভয়ে-ভয়ে বলিল, “কিন্তু ঝড় আসবে যে কর্তা 

ইসমাইল ভ্র-কুঞ্চিত করিয়া বপিল, “যার! সমুদ্ধে সাতার 
কাটে, ডিগ্গি ভাসায় তাপগাছের মত উঁচু ঢেউয়ের ওপর, এটুকু 
নদীতে এতটুকু মেঘ দেখে ঝড়ের ভয় তাঁর। করে ন। রহিম! 
তুম নোঙর তোলো ।” 

আর ধিরুক্তি ন। করিয়। রহিম ও অন্যান্য মাল্লারা নোঙর 
তুলিল। 

সা-সা করিয়। বজরা ভাসিয়। চলিল। 


চার 


অন্ধকার ক্রমেই বাড়িতেছিল। 

মিঃ মিত্র কোর্ট হইতে অনেকক্ষণ আগে ফিরিয়াছেন। 
সন্ধ্যা হইতে দেবুর ফিরিবার প্রত্যাশা! করিতেছেন__দেবু 
ফিরিল না দেখিয়া ভীহার উৎকণী৷ বাড়িয়া গেল। 

কৃষ্ণ ও মিসেস্‌ মিত্র ভিতরের দিকে একটি ঘরে বসিয়। 
গল্প করিতেছিলেন, মিঃ মির সেই ঘরের 'রজায় গিয়া 
ধ₹াড়াইলেন। ৰ 

বিরক্তিপূর্ণ কণ্ে বলিলেন, “আমি আগেই বারণ করে- 
ছিলুম ও-সব পিক্নিক্-টিক্নিকে দেবুর যৌগ দিয়ে কাজ নেই। 
আমার কথা তো কানে নিলে না, _মিজে তাড়াতাড়ি মত 
দিয়ে বসলে। এখন এই যে রাত নয়টা বাজতে চললো, 
দেবু এখনও এলে না।” 

বাধা দিয়। মিসেস্‌ মিত্র বলিলেন, “তোমার অস্থিরতা সব- 
চেয়ে বেশী। . দেবু তে একা যায়নি, অনেক ছেলেপুলে গেছে, 
চার-পাচজন টিচার সঙ্গে গেছেন-_-ভয়ের কারণটা! ওখানে কি 
থাকতে পারে বল দেখি? সকলে যখন ফিরবে, দেবুও তখন 
ফিরবে ; তার জন্যে ভাবনার কোন কারণ নেই» এ 

একখানা চেয়ারে বসিয়া পড়িয়া, মিঃ মিত্র বিলেন, "ভয়ের 
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কারণ নেই তুমি তো বলছো, কিছু সেই পত্রখানার কথ ভূলে 
যওনি বোধহয় ?” 

মিসেস্‌ মিত্রের মুখখান] বিবর্ণ হইয়া উঠিল। তাহার মুখের 
পানে তাকাইয়! কৃষ্ণা আশ্চর্য হইয়া গিয়া বলিল, “আপনি 
অমনি ভয় পেয়ে গেলেন মাসীম। ! কিসের পত্র, কোথাকার 
পত্র, আমি তো কিছুই বুঝতে পারলুম ন। !” 

মিসেস্‌ মিত্র শুফমুখে একটু হামিয়া কি বলিতে গেলেন, 
মিঃ মিত্র বাধা দিয়। বিরক্তিপূর্ণ কণ্টে বলিলেন, “চাপ! দেওয়ার 
মত এতে কিছু নেই। যা সত্য, তা বরং কুষ্ণীকে বলা যেতে 
পারে। কষ্তার যা সাহস আর শক্তি আছে, তার এতটুকু 
তোমার তে। নেই-ই, আমার পধ্যন্ত নেই। ওর আর কতটুকু 
বা বয়স! এই বয়সেই কৃষ্ণ য। বীরত্বের পরিচয় দিয়েছে, তার 
এতটুকু আমাদের এদেশের মেয়েদের পধ্যন্ত নেই। আমার 
মনে হয়, কুষ্ণীকে 'দব কথা বলাই ভীলো ; আমার-তোমার 
চেয়ে ওর বুদ্ধি অনেকগুণ বেশী, ও সব বুঝবে |” 

মিসে মিত্র ক্লিকে বলিলেন, “তুমি সব জানো- তুমিই 
বল।৮ 

ব্যগ্র হইয়। কৃষ্ণ বলিল, ব্যাপার কি মেসোমশাই ?” 
* মিঃ মিত্র একট। নিঃশ্বাস ফেলিয়। বলিলেন, “ব্যাপার অতান্ত 
সাধারণ, একট। ডাকাতির মামল। মাত্র । ব্যাপার হলে! এই-_ 
আমি যখন রংপুর জেলায় নীলফামারীতে ছিলুম, সেখানে 
একটা ডাকাতি কেনে দলপতি সমেত কুড়িজন ডাকাতের 
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বিগারংকরি। তাদের মধ্যে হিন্দুমুসলমান দুই জাতিই ছিল, 
আর দেশও সকলের ভিন্ন-ভিন্ন জেলায় ছিল । কেউ ছিল চব্বিশ 
পরগণার, কেউ চট্টগ্রামের, কেউ হুগলীর, কেউ মজঃফরপুরের, 
কেউ বা বাঁলেশ্বর জেলার । দলটি বেশ নাম করে ফেলেছিল-__ 
লোকে বেশ চিনেছিল। দৈবক্রমে এদের মধ্যে একজন ধরা 
পড়ে, আর সেই-ই সব সন্ধান দের ।” 

কৌতভুহলাক্রান্ত কুষগ হাতের বইখাঁন! নামাইয়। মিঃ মিত্রের 
পানে চাহিল। বিল, “তারপর কি হলো মেসোমশাই ?” , 

মিঃ মিত্র বলিলেন, “তাদের অব জেলের হুকুম হয়। সেই 
দলের দলপতির নাম ছিল খাজাহান _-অতি কুৎসিত চেহারার 
লোক। তাকে দেখেই মনে হতো, পুথিবীতে হেন অপকর্ম 
নেই, যা সে করতে পারে না। তার বাড়ী চট্টগ্রামে, কিন্ত 
কোন্‌ গ্রামে, কে জানে? 

জেলে থাকতেই এই খাজাহাঁন, যে লৌকটা তাদের নাম 
প্রকাশ করে দিয়েছিল, হাতের একটা রডের আঘাতে 
তার মাথা ফাটিয়ে তাকে খুন করে। খুন করার অপরাধে 
তার তখন হয় যাবভ্ভীবন দ্বীপান্তরের আদেশ ।” 

কৃষ্ণ জিভভীস। করিল, “তারপর ?%” 

মিঃ মির বলিলেন, “বিচারের সময় দণ্ডাদেশ পেয়ে সকল 
আসামী যেমন শাসায়, সেও আমায় তেমনি শাসিয়ে গিয়েছিল, 
কারণ আমি ছিলুম প্রধান সাক্ষী । সে বলেছিল, জেল হতে 
আগে সে ফিরে আম্ুক, তারপর আমার দেখে" নেবে। ভয় 
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ক্ররার কৌন কারণ তখন ছিল না, কারণ এরকম গীসাঁনি 
শুনে আমি বেশ অভ্যস্ত হয়ে গেছলুম 1” 

মুহূর্ত চুপ করিয়া থাকিয়া তিনি বলিলেন, “তার কুৎসিত 
চেহারার জন্যে সত্যই সে মনে বেশ একট! ছাপ দিয়েছিল, 
আজও তার কথা আমার মনে পড়ে। অসম্ভব লন্বা-চওড়া, 
অসম্ভব কালে, কপালে একটা মাব। আরও একবার জেল 
খাটতে গিয়ে মারামারি করার ফলে তার একটা চোখ পধ্যন্ত 
নহ্ট হয়ে যায়।” 

রুষ্ণ। বিকুতমুখে বলিল, “সাংঘাতিক লোক !” 

মিঃ মিত্র বলিলেন, “সাংঘাতিক হাঁজারবার! তার বিচার 
করতে গিয়ে শুনি, সে নাকি পনের-কুডি বার জেলখানায় 
গেছে। আসামীর ডকে ফধাড়িয়ে সে হেসে বলেছিল, "জেলের 
ভয়ে আমায় কাবু করতে পারবেন না হাকিম সাহেব! বারো 
বছর বয়স হতে জেলের সঙ্গে আমার পরিচয় |” 

কষা হাসিয়া ফেশিল। বলিল, “ওস্তাদ লোক ।” 

মিঃ মিত্র হাসিলেন না। গন্তীর হইয়া বলিলেন, “তার- 
পরের কথাগ্চলেো৷ আগে শোন মা, শেষকালে তোমার মন্তব্য 
ব্যক্ত কর্ে। , 

হঠাৎ একদিন সংবাদপত্রে দেখি, "দ্বীপান্তর-দশ্তীজ্ঞা প্রাপ্ত 
কম্পেদীর অসীম সাহসিকতার সঙ্গে পলায়ন ।” এদিকে 
কোথাও সে পালানোর স্থযোগ পায়নি, সমুদ্রে জাহাজ 


যখন চলতে সুরু করেছিল--প্রহরীদের হয়তো! সেখানে 
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পালানোর সম্বন্ধ কোন সন্দেহ ছিল না, সেই রকম সময়ে সে 
সমুদ্রে লাফিয়ে পড়ে সীতার কেটে পালায়।” | 

কুষ্তার চক্ষু বিস্ফীরিত হইয়। উঠিল। বিস্মিত কণে সে 
বলিল, “কি ভয়ানক 1” ট 

মিঃ মিত্র বলিলেন, পকিন্কু ভুল করো! না মা! ওরা সমুদ্র- 
তীরের অধিবাসী, সমুদ্রের ঢেউ দেখে ওরা ভয় পাঁয় না, বরং 
সেই ঢেউয়ের মাথায় লাফ খায়। খাজাহানকে ধরবার জন্য 
গভর্ণমেণ্ট মোটা টাকা পুরস্কার ঘোষণ| করেন, কিন্তু কেউ তার 
সন্ধান পায়নি 1” 

রুষ্ণা ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “কবে সে 
তার প্রথম বিচারের সময়. আপনাকে শাসিয়ে গিয়েছিল, 
সেই কথা ভেবে আপনি আজও ভয়ে-ভয়ে থাকেন 
মেসোমশাই ?” 

মিঃ মিত্র বলিলেন, “না, আজ মাত্র কয়েক মাস আগে 
এখানে আমার নামে সে একখান? পত্র দিয়েছে, সেই পত্রখানা 
পড়ে অবধি আমার মনে ভয় হয়েছে। তোমার মাসীমার 
কাছে সে-পত্র আছে, সেখান! বরং তুমি পড়ে দেখতে পারো 
কুষ্তা !” |] , 

স্্ীর পানে তাকাইয়া মিঃ মিত্র বলিলেন, “সে পত্রখাঁনা 
কৃষ্তীকে দাও, ও একবার দেখবে ।” 

মিসেস্‌ মিত্র উঠিয়। ডয়ার খুলিলেন। 

মিঃ মিত্র চেয়ারে হেণিয়! পড়িয়া হৃতাশ-পূর্ণ ক্টে বলিলেন, 
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“পত্রখানা পড়লেই তুমি বুঝতে পারবে-_সে প্রতিহিংসাধন ওয়ার 
জন্যে কি রকম ব্যগ্র হয়ে উঠেছে ! তার ধারণা, যে লোকটা 
তাদ্দের নাম প্রকাশ করেছে, আমি তাকে অনেক প্রলোভন 
দেখিয়েছি, নইনে সে কখনও নাম বলতো৷ না। তার এতট৷! 
বাগ হওয়ার কারণ, তাঁকে যখন জেলে দেওয়া হয়, তখন তার 
ছেলের খুব অনুখ ছিল; দ্বীপান্তর যেতে সে সাতার দিয়ে 
পালিয়ে আসে ছেলের জন্যে; কিন্ু বাড়ী ফিরে দেখে, তার 
ছেলে নেই। তাই তার যত রাগ !” 

এই সময় মিসেস্‌ মিত্র পত্রখানা আনিয়া! দিলেন । মিঃ 
মিত্র কথা! শেষ না করিয়াই তাড়াতাড়ি পত্র খুলিলেন। 

__“এই দেখ কুষণ, তুমি পড়।” 

কৃষ্ণ পত্রখান! পড়িল । 

মহামান্য হাকিম সাহেব _- 
থবরের *» কাগজে দেখে থাকবে আমি জাহাজ হতে 


পালিয়েছি। দিনরাত এদিক-শুদ্দিক ঘুরে অবশেষে তোমার 
পত্র লিখছি--কেন জানে।? 


তোমার ওপর আমার মর্মান্তিক আক্রোশ । আর আক্রোশ 
ছিল যার ওপর, সেই হতভাগ্য নবীনেধ্র মাগা এক ডাগ্ডার 
আঘাতে চুরমার করে দিরেছি। সে যদ্দি প্রলোভনে ভুলে 
আমাদের নাম না করতো, আমি ধরা পড়তুষ না, তোমা? কাছে 
বিচার হতো! না, আমার ছেলেও মরতো৷ না। 

রাগ সামলাতে পারিনি, ত'ই নবীনকে খুন করেছি। 
হ্বীপান্তর যাওয়ার পথে পালিয়ে আমার দেশে গিয়ে দ্েৎলুষ, 
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আঁার একমাত্র ছেলে মারা গেছে ; আমার স্ত্রী তার শোকে আর 
জামার শাস্তির আদেশ শুনে আত্মহত্যা করেছে। 

আমি একা বেচে আছি, ভাঁর আমার কেউ নেই। আমি 
খোদার নখমে শপথ করেছি এর প্রতিশোধ নেব। জনাব 
হাকিম সাহেব, তোমার ছেলেকে আমি নেব, বুঝাব ছেলে 
হারালে বাপের কি বন্ত্রণ! হয় ! 

তোমাব কাছে প্রার্থন করেছিলুম, আমায় সাত দ্রিনের মত 
ছেড়ে দাঁও--আমি ছেলেকে একবার দেখে আমি । তুমি জানে! 
না_খাঁজাহান ডাকাত, খুনী হতে পারে, সে মিথ্যাব।দী নয়, 
সেকথা! দিয়ে কথা রাখে । আমায় ধদি একটিবার দেখতে 
যেতে দিতে, আমার এতটুকু ক্ষোভ থাকতো! না। সেন তুমি 
হেসেছিলে, বিদ্রপ করেছিলে, বলেছিলে- আমার ছেলের মরাই 
ভালো; সেও তো বড় হয়ে তাবার ডাকাতি করবে ! 

তোমার বিদ্রপ আমার বুকে বিধে জাছে জনাব হা'কষ 
সাহেব ! আমি তোমায় দেখাব খাঞজাহান কথার বা বলে,কাজেও 
তাই করে । তোমার নাম জাছে, ধ্শ জাঁছে, টাকা জাছে; আঙি 
তোমাদের কাছে দ্বণিত দস্থ্য হলেও তোমাদের সব থেকেও ষে 
কিছু নেই, তাই প্রমাণ করব। 

খীজাহান 


কৃষ্ণা যখন মুখ তুলিল তখন মিঃ মিত্র হাঁতখানা আড়াআড়ি 

ভাবে চোখের উপর রাখিয়াছেন, মিসেস্‌ মিত্র উদ্ধপানে 
তাকাইয়া আছেন। 

, পত্রখানা ভীীজ করিয়া খামের, মধ্যে পৃরিতে-পুরিতে 
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কৃষ্ণা বলিল, “এ পত্র দেখছি কয়েকমাস আগেকার লেখা! এ 
পত্র কয়মাস আগে পেয়ে আজ তার জন্যে ভ'ত হলে চলে না 
মেসোমশীই ! আপনার দেবু যে রকম স্ুরক্ষিতভাবে গেছে, 
তাঁতে সহজে কেউ তাঁর এতটুকু অনিষ্ট করতে পারবে না। 
পাঁচজন শিক্ষক, অতগুলি ছেলে ; ত ছাড়া কয়েকজন চাকর, 
ডইভারও রয়েছে ; এক তো। সে যায়নি ।” 

মিঃ মিত্র একটু যেন ভরসা পাইলেন, বলিলেন, “তাই হোক 
মা, তোমার কথাই সত্য হোক, দেবু ফিরে আস্বক। আর 
কোন দিন ওকে আমি কোথাও পাঠাব না__” 

স্ত্রীর পানে তাঁকাইয়া বলিলেন, “তুমিও আর কোন দিন 
ওকে কোথাও পাঠানোর প্রস্তাব করে। না, বলে রাখছি।” 

তিনি উঠিলেন। 


্াচ 

দ্বারোয়ান আসিয়৷ জানাইল,স্কুলের এক বাবু দেখা করিতে 
আসিয়াছেন, সঙ্গে আছে তিন-চারটি ছেলে। 

প্রীয় সঙ্গে সঙ্গে স্কুলের একজন শিক্ষক ও কয়েকটি ছেলে 
প্রবেশ করিল। ূ 

বিবর্ণ মুখে মিঃ মিত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, ৭“দেবু কই ?” 

শিক্ষক হেমবাবু উৎকন্টিত কণ্টে বলিলেন, “সে বাড়ী 
আসে নি? আমরাও যে তাই জানতে এলুম !” 

মিঃ মিত্র নির্বাকে কেবল. হেমবাবুর পানে তাকাইয়! 
র্হিলেন, একটি কথাও তাহার মুখ হইতে বাহির 
হইল ন|। 

কৃষ্ণা নিকটে একখানা চেয়ারে বসিয়। ছিল, উঠিয়া 
দাড়াইয়। বলিল, “আপনি বস্থুন, ছেলেরাও বস্থক, অমন হাফাতে 
হীফাতে দাড়িয়ে কোন কথা হয় না।” 

--আর কথা! আমার সর্বনাশ হয়েছে, কৃষ্ণা” 

মিঃ মিত্র সামনের টেবিলটার উপর ঝুঁকির পড়িলেন। 

কৃষ্ণা ধমকের স্থরে বপিল, “আপনি অমন অস্থির হবেন 
না মেসোমশীই ! কোথায় কি হলো! না হলে! তার ঠিক নেই, 
আগে হতে একেবারে মুসড়ে পড়ছেন! আপনি বস্থন, আগে 
সব কথা শোন যাক ।” 
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. শ্রান্ত হেমবাবু বসিয়া পড়িলেন, ছেলে তিনটিও ব্িল। 
" নিজের চেয়ারখান। সরাইয়া তাহাদের কাছে বসিয়া কৃষ্ণা ধীর 
কণ্ে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনারা কখন্‌ ওখান হতে রওন! 
হয়েছেন ?” 
প্রাচীন হেমবাবু একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া মাথায় হাত 
বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “আমাদের ব্যাবস্থা ছিল, ঠিক বেল! 
পাঁচটায় আমরা ওখান হতে রওনা হব, আধ ঘণ্টার মধ্যে 
'এখানে পৌছে যাব ; কিন্তু” 
কৃষ্ণ বলিল, “সব ছেলে ঠিক মত হাজির হণপো_-কেবল 
দেবুকে পাননি_ না £" 
হেমবাবু নির্বাকে মাথা কাত করিয়া জানাইলেন, তাহার' 
কথাই সত্য । 
মিঃ মিত্র মুখ তুলিলেন, বলিলেন, “আর ও সব কথা» 
কৃষ্ণা হাত তুপিল, “আঃ, চুপ করুন না! মেশোমশাই ! নিজে 
বখন কিছুই পারবেন না, অন্যের কাজে বাধা দেওয়ার কোনও 
প্রয়োজন নেই আপনার। আপনি একজন তৃতীয় লোকের 
মত নির্বাক হয়ে থাকুন। আমায় যদি আপনার বিশ্বাস হয়, 
উপস্থিতকার মত আমার হাতে ভার দেন দেখি” 
_্আর উপস্থিত-_” 
মিঃ মিত্র অতি করুণভাবে হাসিলেন। 
কৃষ্ণা হেমবাবুর পানে চাহিল, বলিল, “মেশোমশাইয়ের 
এখন মাথার ঠিক নাই, আপমি আমাকেই সব কথা বলতে 
৭ 


পারেন। আপনি বোধহয় দেবুর কাছে আমার নাম শুনেছেন, 
আমার নাম রুষণ ক্ষ! চৌধুরী-” | 

গুধু হাসির রেখ। ওষ্ঠে ফুটাইয়! হেমবাবু বলিলেন, “দেবুর 
কাছে শুধু কেন মা, খবরের কাগজে কিছুদিন আগে তোমার 
ফটো দেখেছি, তোমার কথা৷ পড়েছি । . হ্যা, তুমি কি জিজ্ঞাস! 
করবে কর, আমি আর এই সব ছেলেরা যে যা জানি, 
বলব ।” ্‌ 

কৃষ্ণা বলিল;আপনাদের ওখানে খাওয়া-দা ওয়! হলো কখন 
-কখন পৌছালেন, ছেলের! কি করছিন-_-এই সব কথাগুলে। 
আমি শুনতে চাই।” 

হেমবাবু বলিলেন, “আমরা এক ঘণ্টার মধ্যেই গিয়ে 
পৌহাই। জায়গাট! ইছামতী নদীর ধাঁরে--” 

মিঃ মিত্র একটা আর্তনাদ করিলেন, “সর্বনাশ! দেবু নদীতে 
পড়ে যায়নি তো? ওদিকে নদী বা চওড়া, আর ও নদীতে 
যা হাঙর ! মাঝে মাঝে কুমীরও দেখা যায়-_” 

হেমবাঁবু বলিলেন, “না, বাগানট। নদীর পাশে হলেও 
ছেলেদের ওপরে সর্বদা আমাদের দৃষ্টি ছিল। কয়েকজন 
ছেলে নদীতে নেমে সাতার কেটেছে, কিন্তু তাদের মধ্যে দেবু 
ছিল না। সে জলকে ভমীনক ভয় করে দেখলুম, জল হতে 
অনেক তফাতে সে ছিল 1” , 

একট। নিঃম্মীস ফেলিয়া মিঃ মিত্র বলিলেন, “জন্মে পর্য্যন্ত 
তার স্বাস্থ্য খারাপ থাকার জন্তে মাসীর কাছে ছিল কিনা, 


চি 
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তার মীসী তাকে কোথাও যেতে দিত না-_তাঁই সে জলও 
*কড় একট। দেখেনি-__" 

কৃষ্ণ সে কথায় কর্ণপাত করিল ন। হেমবাবুর পাঁনে 
তাকাইয়া বলিল, “যতক্ষণ ব্ানা-পাঁন। হচ্ছিল, দেবু ওখানেই 
ছিল ?” 

হেমবাবু ছেলে তিনটিকে দেখাইয়া বপিলেন, “দেবু এদের 
সঙ্গে ছুটোছুটি করে ততক্ষণ কাটিয়েছে। রান্না হয়ে গেলে 
ছেলেদের আগেই দরে দেওয়া হয়, ওরা খেয়ে নিয়ে গ্রাম 
বেড়ানোর কথা বলে। আমি ওদের মধ্যে দশ-পনেরো৷ জন 
ছেলেকে নিয়ে গ্রামের দিকে যাই, আমাদের সঙ্গে দেবুও ছিল। 
অনেক দূর গিয়ে খেয়াল হলে দেবু আসেনি । একটি ছেলে, 
বললে, মে আসতে আসতে ফিরে গেছে ; বলেছে গ্রামে গিয়ে 
কি দেখবে, তার চেয়ে নদী দেখতে ভালো ।” 

মিঃ মিত্র মাথ্যটয় হাত বুণাইলেন-__ 

কৃষ্ণ বলিল, “এই ছেলের। কিছু জানে-_যারা আপনার 
সঙ্গে এসেছে ?” 

হেমবাবু বলিলেন, “এরা জাঁনে বলেই এসেছে। নরেন, 
তোমার সঙ্গে দেবু কি বলে গেছে একে বল দেখি 1” 

দেবুর চেয়ে ছেলেটি দুই এক বৎসরের বড় হইবে,_সে 
বলিল, “দেবু গ্রামে না গিয়ে সেইখানেই দাড়ালো । নদীর 
চভীরে একখান খুব সুন্দর বজর। নোঙর করা ছিল, সে সেইখানা 
দেখছিল দ্বেখতে পেলুম |” 


গহের ফের 


-বিজরা-- সুন্দর বজরা !” 

কৃষ্ণা বিস্মিত হইয়া নরেনের পানে তাকাইল। 

উৎসাহিত নরেন বলিল, “ভারি চমৎকার দেখতে । সবুজ 
রঙের বজরা, জানলা-দরজ। সব সাদা,_দেখলে চোখ কফিরানে। 
যায় না।” 

কৃষ্ণ জিজ্ঞাসা করিল, “বজরায় লোকজন ছিল ?” 

নরেন মনে করিয়া বলিল, “ভেতরে কেউ ছিল কিনা 
দেখতে পাইনি, তবে বাইরের দিকে দুচার জন লোক বসে, 
গল্প করছিল দেখেছি ।” 

পাঁশের ছেলেটি বণিল, “আমি আর একজন বিশ্রী চেহারার 

।*লোককে দেখেছিলুম। সে যা ভীষণ চেহারা, লম্বা ঠিক তাল- 

গাছের মত, তেমনি কালো তার গায়ের রং, দীতগুলো এত 
বড় বড় আর বার হয়ে রয়েছে_ আমি একবার তার দিকে 
চেয়েই ছুটে পালিয়েছি, আর তার পানে ফিলেও চাইনি 1” 

মিঃ মিত্র সচকিত হইয়া উঠিলেন, “বিশ্রী চেহারা ? 
বলতে পারে! খোকা-তার একটা চোখে ঢেল। বার করা 
অর্থাৎ ঠেলে বার হয়েছে কিনা, আর কপালে একটা আব 
আছে কিনা ?” 

ছেণেটি কুষ্ঠিত হইয়া আমতা-আমতা৷ করিয়৷ বলিল, “তা 
তো আম দেখিনি। আমি একবার মাত্র তার পানে চেয়েই 
ছুট দিয়েছি। পেছনে সে আমায় ডাকছিল-_বিভ্রী কর্কশ 
তার গলার স্বর, আমি তবুফিরে চাইনি। এই মহিমের 


৩৩ 
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সঙ্গে নাকি তার কথাবার্তীও হয়েছিল, ০০ জিন্ঞভীস। 
ক্ষরুন।” 

মহিম ছেলেটি মাথা চুলকাইয়া বলিল, “ই্যা-_-আঁমি খাওয়া- 
দাওয়ার আগে একাই বজরাটার কাছে গিয়েছিলুম। তখন 
সেই লম্বা লোকটা আমায় কাছে ডাকলে ; যদ্দিও ভয় হচ্ছিল, 
তবু সাহস করে তার কাছে গেলুম ; সে আমায় অনেক কথা 
জিড্ভীসা। করলে । আমর! কয়জন এসেছি, কয়জন টিচার সঙ্গে 
এসেছেন, কখন ফিরব, সব কথ সে জিজ্ঞাস করলে ; আমিও 
সাহসে ভর করে সব বললুম | 

কৃষ্ণ। জিজ্ঞীস। করিল, “তোমাদের সকলের নাম, বাপের 
নাম সব জিজ্ঞাসা করেছিল ?” 

মহিম উত্তর দিল, “হ্যা সব-_” 

কৃষ্ণা বলিল, “দেবুর কথাও হয়েছিল £” 

মহিম বলিল,* “হ্যা, সব হয়েছে। সে আবার দেখতে 
চাইলে কোন্টি হাকিমের ছেলে !-_তখন দেবু তীরে দাড়িয়ে 
ছেলেদের জলে সীতার কাট৷ দেখছিল, আমি তাকে দেখিয়ে 
দিলুম-” 

আর্্র ক্টে মিঃ মিত্র বলিলেন, “আর দেখতে হবে না কৃষ্ণ, 
দেবু খাজাহানের হাতে পড়েছে। প্রতিশোধ নেওয়ার জন্যে 
সে আমার আশেপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, আজ স্থযোগ আর 
দুঁবিধা পেয়ে সে দেবুকে চুরি করে নিয়ে পালিয়েছে ।” 

কৃষ্ণ দঁটক্টে বলিল, “তাই বলে হাত-পা ছেড়ে দিয়ে 
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কান্নাকাটি তে! উচিত নয় মেসোমশীই ! যা হোক একটা কিছু '' 
করতে হবে তো? বেশ বোবা যাচ্ছে সে আগেই দেবু 
পরিচয় নিয়েছিল, তারপর যে কোন রকমে ভুলিয়েই হোক 
বাজোর করেই হৌক, তাঁকে বজরায় তুলে নিয়ে গেছে। ' 
আচ্ছা মহিম ভাই, তোমর! যখন গ্রাম দেখে ফিরেছিলে, বজরা- 
খানা তখনও সেখানে ছিল 1”. 

মহিম মীথ। নাড়িল, “না, সেখানে বজর। ছিল ন11” 

_ ছি” বলিয়। কৃষ্ণা কি ভাঁখিতে লাগিল । 

মিঃ মিত্র বণিলেন, “আচ্ছা, যে লোকটার সঙ্গে তোমার 
কথ! হয়েছিল, তার চেহারাখান। কি রকম বল দেখি ?” 

মহিম আতঙ্কে শিহরিয়। উঠিল, বলিল, “আমি অমন বিশ্রী! 
চেহারা কখনও দেখি নি স্ার! কপালে একট! আব্‌, একটা 
চোৌখধ ঠেলে বার হয়েছে। যেমন বিশ্রী। কালে। রং, তেমনি 
লম্বা-চওড়।__ ূ 

“কৃষ্ণা, আর রক্ষ। নেই !--দবু খ! জাহানের হাতে গিয়ে 
পড়েছে! খাজাহানের ধারণা, তার ছেলে আমার জন্তেই 
মরেছে, -তার পত্রের ভাবে তাই বুঝায়। সে আমায় অমনি 
নিষ্কৃতি দেবে ন! কৃষ্ণা, আমার ওপর দিয়ে সে মন্মান্তিক 
প্রতিশোধ নেবে”. 

মিঃ মিত্র উঠা, দীড়ীইলেন, হাত দুখানা আড়াআড়ি | 
ভাবে বুকের উপর রাখিয়া তিনি ঘরের মধ্যে পায়চারি করিয়। 
বেড়াইতে লাগিলেন। 


য় 


পুলিশে খবর দেওয়া হইল, পুলিশ-এনকোয়ারী সরু 
হইল । 

্রকুঞ্চিত করিয়া কৃষণ বলিল, “আপনার পুলিশ ওই মোটা- 
মুটি তদন্ত করবে মেসোমশাই, যেমন সাধারণত; হয়ে থাকে। 
খবরের কাগজে দেখেছেন তো? প্রায়ই লৌকের ছেলে-হারাণোর 
খবর পাওয়া যাঁয়। সে সব জায়গাঁতেও তো পুলিশ-এন্‌কোয়ারী 
চলে, তবে সে সব ছেলেদের পাঁওয়৷ যায় না কেন ভাবুন । 

মিসেস্‌ মিত্র ক্রুদ্ধকণ্টে বলিলেন, “এসব ' ছেলেদের নিয়ে 
তারা কি করে ?” 

কুষ্ণা বলিল, “কলকাতায় ব্যোমকেশবাবুকে চেনেন তো 
মাসীমা_যিনি আম্মাদের তদন্তের ভার নিয়েছিলেন? কেবল 
আমাদের কেন, অনেক লোকের অনেক কিছু তদন্ত তিনি করে 
থাকেন। তার কাছে আমি শুনেছিলুম, একদল লোক আছে 
বারা এমনই সব ছেলেদের দিয়ে ভিক্ষা করায়, দরকার বোধে 
তার্দের অন্ধ করে, খোঁড়া করে, আবার সময় সময় বোবাও 
করে দেয় *” | 

_্উঃ 1৮ মিসেস্‌ মিত্র অর্ধ-চেতনাহীনভাবে চেয়ারে 
হেলিয়।! পড়িলেন। 

কুষ্ তাহার গায়ে হাতখান! রাখিয়া! বলিল, “কিন্তু এই 
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কথাটি শুনেই তে! ভয় পেলে চলবে না মাসীমা ! বরং এই সব 
বাইরের ধিষয়ও ভাবুন । ভাবুন, এমনি করে কত ছেলেমেয়ে, 
আমাদের চলে যাচ্ছে-_হাঁরিয়ে যাচ্ছে !” 

মিসেস্‌ মিত্র দীর্ঘনিঃশ্বীস ফেলিরা বলিলেন, “ভগবান্‌ 
দেবুকে রক্ষা করুন ।” | 

কৃষ্ঠ। বলিল, “কাকাঁবাঁবুর মুখে শুনেছি-_-একট। দল আছে 
যার ছেলেদের চুরি করে দূরদেশে নিয়ে যায়। সেখানে গিয়ে 
তাদের চুরি-ডাকাতি করতে শিখায়। তাদের দেহই শুধু নম, 
মনকে পর্যন্ত তার। এমন কলুধিত করে তোলে য৷ বলার নয়। 
কাকাবাবু এ সব দলকে চেনেন, তাকে একবার খবর দিলে 
ভাঁলো হয়।” 

মিসেস্‌ মিত্রের একান্ত জিদে মিঃ মিত্র কপিকাতাঁর 
বিখ্যাত ডিটেকটিভ ব্যোমকেশবাবুকে একখান। টেলিগ্রাফ 
করিয়। দিলেন,_“বিশেষ দরকার, এখনই নাসা চাই।” 

সেদিন কোটের বাহিরে আসিবামাত্র একটি জীর্ণবেশ 
ভিখারী মিঃ মিত্রের সামনে হাত পাতিল, করুণ সুরে বলিল, 
“হুদিন খেতে পাইনি সাহেব, একটা! পয়সা |” 

কোটের আরদালী, চাঁপরাশীগণ ছুটির আসিল, হৈ-হৈ 
করিয়। তাহীরা ভিখাবীকে বাহির করিয়! দিল। 

নিজের বাংলোর কাছে আপিয়। সেই ভিথারীকে সেখানে 
বারাণ্ীর বসিয়া খাঁকিতে দেখিয়া মিঃ মিত্র আশ্চর্য হইয়া 
গ্রেলেন। 
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ভিখারী হাত পাঁতিয়া বলিল, “কোটের সামনে হুজুরৈর 
আীরদালী-টাঁপরাশীরা ধাকা দিয়ে তাড়িয়ে দিলে ; বাধ্য হয়ে 
হুজুরের বাংলোয় এসেছি। যদি কিছু পাই, ভারি খুসি হয়ে 
খেয়ে বীচব 1” 

মিঃ মিত্র হুঙ্কার ছাড়িলেন, “রামসিং, তেগবাহাদর, এই 
উস্‌কে। জলদি নিকাঁল দেও ।” 

আদেশমাত্র ভোজপুরী রামসিং ও নেপালী তেগবাহাছুর 
আজিয়। ভিখারীকে চাঁপিয়া ধরিল। 

সেই সময় বাহিরে গোলমাল শুনিয়া কৃষ্ণা আসিয়। 
দরজায় দীড়ীইল। 

ভিখারী হৃদ মৃদ্র হাসিতেছে, বলিতেছে-_-“্ধা্কা দিচ্ছে 
কেন বাবা, একটু ভদ্রভাবেই না হয় নিয়ে চল-_” 

“আযা, কাকাবাবু আপনি !” 
» কৃষ্ণা দ্রুত নামিয়। আসিল-_বলিল, “ফি করছে। তোমরা, 
এষে কাকাবাবু! কলকাতা হতে মেসোমশায়ের তার পেয়ে 
এসেছেন ।” 

সন্ত্রন্তে রামজিং ও তেগবাহাঁদুর তখনই সরিয়া দাড়।ইল। 
মিঃ মিত্রের মুখে কেবল একটি মাত্র শব্দ উচ্চাগিত হুইল, 
এব্যোমকেশবাবু 1» 

পর-সুভূর্তে তিনি ভিখারী-বেশধারী ব্যোমকেশকে দৃঢ় 
আলিঙ্গন করিলেন এবং সঙ্গে লইয়া 'গর। বৈঠকখানায় 
বসাইলেন। 
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তিনি হাঁতযোড় করিয়া! বলিলেন, “আমায় মাপ করুন 
ব্যোমকেশবাবু, আপনি যে এমন ভিখারীর বেশ এখাঁনৈ 
আসবেন, কোটের সামনে হাত পাতবেন, তা আমি মোটে, 
স্বপ্নেও ভীবতে পারিনি !” 

ব্যোমকেশবাঁবু বলিলেন, “এতে আপনার এতটা সঙ্কুচিত 
বা লজ্জিত হওয়ার কারণ নেই মিঃ মিত্র! আপনি যে 
আমায় চিনতে না পেরে অপমান করেছেন, সেটা আমার 
লভ্জা নয়, সেটাকে আমি অহঙ্কার বলে জানবো-_আমার 
ছদ্মবেশের গর্বব বলে মানব 1৮ 

মিঃ মিত্র বলিলেন, “বাস্তবিক আপনার ছন্সবেশ অতি 
চমতকার হয়েছে। কলকাতায় আপনাকে কতদিন দেখেছি, 
তবু আমি আপনাকে চিনতে পারলুম না! আচ্ছা, আপনি 
ও-পোঁষাক ছাড়ুন, চা খান, আমিও এপোবষাক রঃ 
আমি |” 

পোষাক খুলিয়া চ। ও জল-খাবার খাইবার পর মিঃ মি 
ব্যোমকেশকে সমস্ত কথা খুলিয়। বলিলেন। শুনিতে শুনিতে 
ব্যোমকেশের মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল। বলিলেন, “আমায় 
একবার সেই জায়গটা দেখতে হবে মিঃ মিত্র, যেখানে বজরা- 
থান! ছিল ।” | 

কৃষ্ণ বলিল, “আজ রাত হয়ে এসেছে কাঁকা, কাল ভোরের 
দিকে যাঁওয়। ধাবে। আমি ড্রাইভারকে বলে রেখেছি, ভোর 
হলেই চলে যাবেন। আমি মহিমকেও এই মাত্র খবর 
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পাঠিয়েছি, কাল ভোরে সে আসবে, জায়গাটা সে যেয়ে 
দেঁবে।” 

সে রীব্রিটা কোন রকমে কাটাইয়া ভোর হইলেই কৃষ্ণা 
ব্যোমকেশকে গিয়া ডাঁকিল, “উঠুন কাকাবাবু, সব ঠিকঠাক 
হয়ে গেছে ।” 

মহিম ও কৃষ্তীকে লইয়। ব্যোমকেশ মোটরে উঠিলেন। 

যাইতে যাইতে ব্যোমকেশ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি সে 
লৌকটাকে দেখেছে! খোকা ? কি রকম দেখতে বল তো! % 

মহিমের মুখে লোকটির বর্ণনা শুনিতে শুনিতে ব্যোম- 
কেশের মুখ উজ্জ্বল হইয়! উঠিল। 

কুষ্ণ। বুঝিল, তিনি তাহাকে চিনিয়াছেন। 

ব্যোমকেশ সোৎসাহে চীৎকার করিলেন, “আরে সে 
লোকটাকে আমি যে বেশ চিনি! একবার কেন, ছু-তিনট। 
ভাঁকাঁতি কেসে তার ঈঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়েছে মে ৮ 

কৃষ্ণ বলিল, “তবে এবারেও তে। আপনি অতি সহজে 
তাকে ধরতে পারবেন কাকাবাবু %” 

“সহজে %” 

ব্যোমকেশ একটু হাঁসিলেন, বলিলেন, “নিতান্ত সহজে 
গ্লরা পড়ার পাত্র খাজাহান নয় কৃষ্ণ! ওকে ধরতে বড় বেগ 
পেতে হয়। মিঃ মিত্র তার বিচার করেছিলেন বটে, কিন্তু 
তার সম্বন্ধে বিশেব কিছুই জানেন না। আমাদের সব খবর 
রাখতে হয় বলে আমর! সব জানি । সে লোৌকটা বড় সহজ 


৩৭ 


গ্রহের ফের 


লোক নয়, অনেক কীর্তি তার আছে, আমাদের পুলিশের লোক 
প্রত্যেকে তাকে চেনে |” 

কৌতুহলী হইয়। কৃষ্ণ বলিল, “আপনি যা জানেন, তাই কিছু 
সংক্ষেপে বলুন কাঁবাঁবাবু, বুঝতে পারি লোকটা কি রকম !” 

ব্যোমকেশ বলিলেন, “শোন .বলছি। ওই খাজাহানের 
আসল বাঁড়ী কক্সবাজারে । বুঝতেই পারছো! সমুদ্রতীরে যাঁরা 
বাস করে, সমুদ্রে সাতার দিয়ে পালানো তাদের পক্ষে কিছু 
অসম্ভব ব্যাপার নয় । লোকট। ছোটবেলা হতে ভীষণ ডান- 
পিটে ছিল। প্রমাঁণীভীবে অনেক খুনের ব্যাপার হতে সে 
নিক্ধতি পেয়েছে, কেবল জেল খেটেই খাঁলাস। ওর একট৷ দল 
আছে যার সর্ববাংশে ওকেই অনুকরণ করে চলে, সংখ্যায় প্রায় 
শ” দুই লোক হবে ।” ্‌ 

কৃষ্ঠা বলিল, “মস্ত বড় ডাঁকাঁতের দল !” 

ব্যোমকেশ বলিলেন, “হ্যা । এরা কেবল জলে নৌকা 
যোগে ডাকাতিই করে না, স্থলেও করে থাকে । আর কেবল 
চট্টগ্রাম অঞ্চলে এরা সীমাবদ্ধ নয়, সারা বাংলায় এদের দল 
চলীফেরা করে, সময় ও সুযোগ মত চুরি-ডাঁকাঁতি, খুনও করে 
থাকে ।” 

কৃষ্ণা বলিল, “এখানেও তো! একট! ডাঁকাতি-মামলাঁয় ধরা 
পড়েছিল শুনলুম। তারপর জেলে গিয়ে একটা খুন করে, 
সেই জন্যে তাকে জাহাজে করে দ্বীপান্তরে পাঠানো হচ্ছিল, 
আর সেই জাহাজ হতে-_” 
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. ব্যোমকেশ বাঁধা দিলেন, “সে পালিয়ে যায় জলে* লাফ 
'দিয়ে পড়ে। অন্থথের ভাণ করে সে পড়ে থাকতো ; যা কিছু 
খেতো, সব বমি করে ফেলতো। ৷ অন্থস্থ রোগীকে তেমনভাবে 
পাহীর! দেওয়ার আবশ্যকতা প্রহরী বোধ করেনি, তাই সে 
পালাতে পেরেছিল। যাই হোৌক-_-সে এবার প্রতিহিংসা-ব্রত 
নিয়েছে দেখতে পাচ্ছি, সঙ্গে সঙ্গে একটা ব্যবসাও খুলেছে 
জাঁনে। কৃষ্ণা %£ 

রুষ্ণ! জিত্ভীস। করিল, “ছেলে-চুরির ব্যবসা %” 

ব্যোমকেশ উত্তর দিলেন, “ঠিক তাই। এই সব ছেলেদের 
নিয়ে গিয়ে সে কোথায় রাখছে, সে সন্ধান আমরা আজও 
পাইনি, অথচ কর্তৃপক্ষর কাছে ধমক খেতে-খেতে আমাদের প্রীণ' 
গেল! দেখি, যদি কোন রকমে সন্ধীন পাই, তখন একবার 
ওই খাঁজাহাঁনকে দেখে নেব ।” 

মোটর এই সঁময় থামিয়া গেল, ডাইভার দরজা খুলিয়। 
দিতে মহিষ, কৃঝণ ও ব্যোমকেশ নামিয়া। পড়িলেন। 

সামনের নদীতীর নির্দেশ করিয়া মহিম বলিল, “এই যে, 
এই জায়গায় বজরাঁটা নোঙর করা ছিল দেখুন ।” 

কৃষণ বলিল, “দেখছেন কাকাবাবু, বজরা সহরের দিকে 
যায়নি। এইদিক বরাবর চলে গেছে যে দিক দিয়ে অন্য নদীর 
সহযোগিতায় সাগরের বুকে পড়তে পারে ।” 

ব্যোমকেশ চিস্তিত মুখে বলিলেন, “কিন্তু সাগরের বুকে 
বজরা বেয়ে চলা-_-” 
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কৃষ্ণ একটু হাসিয়া বলিল, “কক্সবাজারের লোকের! খুব 
পারবে কাকাবাবু! এইতে৷ আপনি বললেন তার! সমুদ্রকে 
ভয় করে না। সত্যি, যারা সাগরের বুকে ডিঙ্গি ভাসায়, তারা 
একটা বজর! ভাসিয়ে চলতে পারবে না ?” 

কাছাকাছি কৌন লোককেই দ্রেখা গেল না যাঁহীকে 
ব্যোমকেশবাবু দু-একটা প্রশ্ন করিতে পারেন । 

বাধ্য হইয়া তিনি আবার মোটরে উঠিলেন। 


শা 


মিসেস্‌ মিত্র বসিরহাটে থাকিতে আর রাজি নহেন, 
বাধ্য হইয়া মিঃ মিত্র তিন মাসের ছুটি লইয়। কলিকাতীয় রওনা 
হইলেন। 

কৃষ্ণীকে মিসেস্‌ মিত্র ছাড়িয়া দেন নাই, পুত্রের শৌকে 
তিনি অধীর হইয়। উঠিয়াছিলেন। ব্যোমকেশবাবু এখানকার 
তান্ত শেষ করিয়া! সেইদ্দিনই কলিকাতায় চলিয়া গ্নেছেন, 
তাহার আর কোন খোজ নাই। 

কলিকাতায় ফিরিয়া নিজের বাড়ীতে আসিতে প্রণবেশের 
সঙ্গে দেখা হইল। 

প্রণবেশ কৃষ্ণার আপাদ-মত্তক একবার তীক্ষদৃষ্টিতে দেখিয়া 
লইয়া বলিলেন, “এখনই চলে এলে যে কৃষ্ণা, একম[স ওখানে 
থাকবার কথ! ছিল ন। ?” 

কৃষ্ণা বলিল, “মাসীম। মেসোমশাই চলে এলেন কিনা, 
কাজেই বাধ্য হয়ে আমাকে অনেক আগেই চলে আসতে হলো 
মামা! 

প্রবেশ ভালো করিয়া জীকিয়া বসিলেন-__্যা, বল তো 
কৃষ্ণা, গুঁদের ব্যাপারখানা কি? খবরের কাগজে দেখি, বড় 
বড় অক্ষরে লিখেছে এস-ডি-ও-র একমাত্র পুত্র অপহরণ। তার 
পরই দেখি, আমাদেরই মিঃ মিত্রের ছেলে দেবুকেই তার! 
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নিম্মে গেছে, কোথায় নাকি পিকনিক করতে গ্েছল- সেখান 
হতে। সেদিন ব্যোমকেশবাবু নাকি তদন্তের ভার নিয়ে 
গিয়েছিলেন ; শুনলুম তুমিও নাকি ইচ্ছা করেছো এর ত্যন্ত 
করতে ।” 

কৃষ্ণ হাসিল। বলিল, “আমার ইচ্ছেটা তুমি এখানে এত 
দুরে থেকে কি করে জীনতে পারলে মামা ?” 

প্রণবেশ জকুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, “কালকের কাগজে 
দিয়েছে যে, তুমি দেখনি বুঝি ?” 

তিনি টেবিলের উপরের সেদিনের সংবাদপত্রখান৷ খুলিয়া 
দেখাইলেন। 

কৃষ্ণা দেখিয়া আশ্চর্য্য হইল, সংবাঁদপত্রে স্পষ্ট লেখা 
রহিয়াছে, “বিখ্যাত বান্মিজ-ন্থ্য ইউউইনের চক্রান্ত যে 
মেয়েটির অসামান্য চাতুর্যের দ্বারা ছিন্নভিন্ন হইয়। গিয়াছে, 
সেই অসীম-সাহসিকা ও প্রখর বুদ্দিশালনী কুমারী কৃষ্ণ 
চৌধুরী এই তদন্তের ভার নিজের হাতে লইয়াছেন ।” 

কৃষণ কাগজখান। সরাইয়া রাখিয়া বলিল, “অথচ ভার 
আমি নিইনি মামা, নেব ভেবেছি আর সেইজন্যে আমার এক 
বন্ধু চক্দ্রিকাকেও পত্র লিখেছি। তাদের বাড়ী চট্টগ্রামে, 
সেখানেই গিয়ে উঠব। যাবে মামা? ওদিককাঁর প্রাকৃতিক, 
শোভা নাকি ভারি সুন্দর! একদিকে চন্দ্রনাথ পাহাড়, অন্য 
দিকে সমুদ্র” সেসব নাকি দেখবার মত জিনিস !” 

প্রণবেশ ধীরে ধীরে মাথা ছুলাইলেন। সন্দিপ্ধভাবে 
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বলিলেন, “একবার যা সমুদ্র দেখেছি বন্মামুলুকে যেতে” আর 
দেখার ইচ্ছে নেই বাপু, সত্যি কথাই বলছি।” 
বলিতে বলিতে তিনি শিহবিয়। উঠিলেন। 
কৃষ্ণ বলিল, “এবার তো। জাহীজে পাড়ি দিতে হবে না 
মামা! থাকবে তো চট্টগ্রামে একজনের বাড়ীতে, বড় জোর 
তীর হতে সমুদ্র দেখবে আর পাহাড়ে উঠবে- চন্দ্রনাথ দেখবে, 
এইমাত্র, আর তো কিছু নয় ।” 
প্রবেশ ততক্ষণাঁৎ রাঁজি। 
সন্ধ্যার দিকে মিঃ মিত্র আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তাহার 
মুখখাঁন। বিবর্ণ মলিন। 
একখান চেয়ারে বসিয়া পড়িয়া হতাশীপুর্ণ কে তিনি 
বলিলেন, “আবার একখানা লাল অক্ষরে লেখা পত্র পেয়েছি 
কৃষ্ণা! পুলিশের হাতে দেওয়ার আগে বেচামকেশবাঁবুর কাছে 
নিয়ে গেলুম ; দেখলুম, তিনি বাড়ী নেই, কাঁল নাকি টট্টগ্রামে 
রওন! হয়েছেন । তোমাঁকে দেখাতে আনলুম পত্রখানা। একবার 
দেখে ঠিক কর দেখি, ওরা যে ভয় দেখাচ্ছে তা সত্য না মিথ্য।!” 
পকেট হইতে একখান। কভারন্ুদ্ধ পত্র বাহির করিয়। 
তিনি কৃষণর হাতে দিলেন। 
তাড়াতাড়ি পত্রখান! খুলিয়া ফেলিয়া কৃষণ পড়িল £ 
মহামান্য হাকিম সাহেব, 
অকন্মাৎ কিছু টাকার দরকার হওয়ায় বাধ্য হয়ে তোষার 
ছেলেকে অপহ্রণ করতে হলো । ঠিক প্রতিহিংসাবশেও বটে, 
৪৩ 


গ্রহের ফের 


“নিজের টাকার দরকারেও বটে । কোথার তাকে রেখেছি, তা! 
বলব * না-তবে মোটের ওপর জেনো, সে ভালোই আছে ১৮ 
খাওয়া, সান, ঘুম-_তার বাঁড়ীর মতই চলছে । উপস্থিত তোমায় 
জানাচ্ছি-_-তার জীবনের ততক্ষণ পর্যন্ত আশঙ্কা নেই, যতক্ষণ 
বুঝছি তোমার দিয়ে আমাদের দরকার মিটবে । আমার উপস্থিত 
ঘশ হাজার টাকাঁর বড় দরকার, এই টাকাটা তোমার কাছে 
চাই। বদি পাই, তোমার ছেলেকে আদরা নিজেরা তোমার 
বাড়ীতে পৌছে দেব কথা ধিচ্ছি, আঁর একথাঁও মনে রেখো, 
খাঁজাহাঁন খোদার নাম করে বে শপথ করে, সে শপথ রাখে । 

এই দশ হাজার টাকার কথা কাউকে না জানিয়ে কোন 
লোকের হাতে দিয়ে পাঠাবে । বাগবাঞ্জারের খালের 'ওধারে 
খানিকদুর সোজ! গিয়ে দক্ষিণ দিকের একট] বস্তির--নং চিহ্নিত 
দরজার আঘাত করলেই দরজা খুলে বাবে । সেই ঘরের মেঝের 
টাকা রেখে পিছন দিকে না চেয়ে বেরিয়ে আসবে । বার বার 
সাবধান করছি, সঙ্গে পুলিশ যেন না থাকে, আর টাকা রেখে 
আসবার সময় পিছন দিকে ফিরে চাইবে না। 

আর এক কথা-_সবগুলি যেন দশ টাকার নোট হর, এমন 
কি একশো টাকাঁর নোটও আমি চাইনে । 

তোমার পুত্রের জীবনের বিনিমরে ঘশ হাজার টাক1 এমন 
কিছু বেশী 'নয়। "আমি জানি-তোমার পিতৃ-সঞ্চিত;, এমন কি 
নিজের উপাঞ্জিত অনেক দশ হাজার টাকা আছে, তা হতে 
একট] দশ হাজারের নোটের গোছ। পুত্রের জন্য অনায়াসে ব্যর 
করতে পারো । যদি না দাও, পুত্রের ছিন্নমুণ্ড সত্বরই 
উপহার পাবে। | 
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আগামী শনিবার রাত্রি দশটা হতে এগারোটা পর্য্যন্ত টাকা 
পাঠানোর সময়, মনে থাকে যেন। 


খাজাহান 


কৃষ্ণা মুখ তুলিল। 

উত্তেজিত প্রণবেশ বলিল, “ব্যোমকেশবাবু মিথ্যে চট্টগ্রীমে 
গেছেন, খাঁজীহান তো এখানেই আছে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে।” 

কৃষ্ণা বলিল, “যতদুর মনে হয়, খাজাহান গিয়ে আবার 
ফিরে 'এসেছে। দেবুকে এখানে রাখেনি, তাকে চট্টগ্রামে 
তাঁর নিভৃত জায়গায় রেখে ট্রেণে করে কিরে আস। খাঁজ হান 
কেন, একজন সামান্য লোকের পক্ষেও কষ্টকর নয় মাঁমা 1” 

প্রণবেশ চটিয়া উঠিরা বলিলেন, “কেন, তাকে বুঝি এখানে 
কোথাও রাখতে পারে না? এই যে সেদিন ব্যোমকেশবাবু 
বড় বাজারের দিকে একটা! বাঁড়ী হতে অমন দশজন ছেলেকে 
বার করলেন” * 

কৃষ্ণা বলিল, “সেইজন্তেই ওর! সাবধান হয়েছে, জেনেছে 
এখানকার আড্ডার সন্ধান পুলিশ জেনেছে, তাই বাইরে 
কোথাও জায়গ। করেছে । কাকাবাবু বিমা সপ্ধানে চট্টগ্রামে 
যাঁননি- কোন খোঁজ পেয়ে চলে গেছেন কাঁউকে নাজানিয়ে।” 

প্র্ণবেশ বলিলেন, “ওটা ডাকাতদের মানুষের চোখে ধুলো 
দেওয়ার কৌশল মাত্র। আমি বলছি, দেবু এখনও এখাঁনে 
াছে, এর পর তাকে সময় আর স্থুযোগ বুঝে ওর! সরাবে। 
ওরা বেশই জানে, ছেলে-চুরির সঙ্গে-সঙ্গে পুলিশ ছুটেছে, সে 
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অবস্থয়ে চট্টগ্রামের মত দূর জায়গায় নিয়ে যাওয়া সম্ভবপর 
নয় ।” 

কৃষ্ণ চুপ করিয়। রহিল । 

মামার কথাটা সত্য হইতেও পারে ! একথা সত্য, সেই নীল 
রংয়ের বজরায় করিয়া তাহারা থে দেবুকে লইয়া গেছে, পুলিশ 
এখোৌজ পাইয়া অনুসন্ধান করিবে এবং সে-মুহুর্তে ধরা পড়াও 
অসম্ভব নয়, বরং কিছুদিন কলিকাতাঁর কোন স্থানে লুকাইয়' 
রাখিয়া গৌপমালট। একটু থামিলে লইয়! যাঁওয়া সম্ভব । 

মিঃ মিত্র বদিলেন, “ওসব তো পরের কথা, এখন আমি 
কি করব তাই বল। সামনে শনিবার, এই দিনে যদি টাক 

*না পাঠাই, তাহলে হয়তো তার! দেবুকে হত্যা করবে। 

খাজাহ।ন সব পারে কুব্তা, আমার শাস্তি দিতে সে শিশ্ুহত্যাও 
করতে পারে ।” 

কৃষণ বণিল, “নাজ আপনি বাঁড়ী যান নেসোমশাই, আমি 
ভেবে দেখি কি কর। উচিত, তারপরে আমি আপনাকে গিয়ে 
জানাব । 

ব্যাকুলভাবে মিঃ মিত্র বলিলেন, “না দিলে যদি তার 
দেবুকে হত্যা করে, আর তাঁর ছিন্মুণ্ড পাঠায় % 

সেই কল্পন। করিয়াই তিনি শিহরিয়। উঠিলেন। 

কৃষ্ণ! শান্তকণ্টে বলিল, “আপনি আমায় ভার দিন মেসো- 
মশাই! আমি আপনাকে কথ! দিচ্ছি, দেবুকে আমি ফিরিয়ে 
এনে দেব, জীবন্ত এনে দেব। আপনি আমায় এতটুকু বিশ্বাস 
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করুন দেখি! আমায় আশীর্বাদ করুন, আমি যেন আমার কথা 
কমতে পারি |” 

মিঃ মিত্র সজল চৌখে বলিলেন:“কিন্তু টিনার মা!” 

দৃ়কণ্টে কৃষ্ণা বলিল, “মেয়েরাও মানুষ মেসোমশাই ! 
তারাঁও যে শিক্ষা পেলে ছেলেদের মতই কাজ করতে পারে, 
আমি শুধু সেইটাই দেখাতে চাই। চিরদিন মেয়েরা অন্ধকারে 
অনেক পিছনে পড়ে আছে; আমি তাঁদের জানাতে চাই, 
প্ছিনে নম়_সাঁমনে এগিয়ে চশার দিন এসেছে, কাজ করার 
সময় এসেছে মেয়েরা এগিয়ে চলুক, তাদের শক্তি ও 
সাহসের পরিচয় দিক্‌” 


মা 


হঠাৎ যখন ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল, দেবু উঠিয়া বসিবার চেষ্টা, 
করিল। 

কিন্তু একি, ছাহাবী ররারডা এমন করিয়! 
তাহাকে বীধিল কে? 

সে একবার চীৎকার করিয়া ডীকিতে গ্নেল-_-“ম! !” 

শুফকণ্টে কোন ভাষা ফুটে না। পিপাসায় ক শুকাইয়া 
গেছে, একটু জল পাইলে সে বীচিয়! যায়, অনেকটা শক্তি 
ফিরিয়া! পায়। 

দ্বেবু গৌ-গৌ করিতে লাঁগিল। 

পা টিপিয়। টিপিয়া ঘরে প্রবেশ করিল একজন লোক, পা 
হইতে মাথা পর্য্যন্ত তাহার কাঁলে। কাপড়ে আচ্ছাদিত। এক- 
বার দেবুর পানে তাকাইয়া সে পাশেই যে জলের কুঁজ! ছিল 
তাহা হইতে গ্লাসে জল ঢালিয়! লইয়া দেবুর মুখে অল্পে অল্পে 
টালিয়া দিল। আধ-ঘুমন্ত অবস্থায় জলপাঁন করিতে করিতে 
দেবুর মনে হইতেছিল-_সে বাঁড়ীতেই আছে, ম! ডি জল 
খাওয়াইতেছেন। ৰ 

জলদি রানি রঃ লে 
ভালে করিয়৷ তাঁকাইল। 

কালো! পৌষাক-পর! লোকটির পানে তাকাইয়া৷ ভয়ে সে 
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আশুকাইয়া উঠে! বীধা হাত দুখানা এক করিয়া সে মুখের 
উপর চাপা দেয় । 

লোকটা গ্লাস রাখিয়া আস্তে আস্তে চলিয়া গেল, দেবুও 
একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়। হাত নামাইল। 

প্রথমটায় তাহার মনে হইয়াছিল- সে স্বপ্ন দেখিতেছে ! 
হাত তুলিতে গিয়া, পা নাঁড়িতে গিয়া! বন্ধন অনুভব করিয়। 
সে বুঝিল, এ স্বপ্ন নয়, বাস্তবিক সত্য । 

'কেমন 'করিয়। সে এখানে আসিল-_তাহাই ষে ভাবিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল। 

ক্রমশঃ তাহার মনে পড়িল-_সহর হুইতে দূরে ইছামতীর 
তীরে সে পিক্নিক্‌ করিতে গিয়াছিল। একট! কুৎসিত লোক 
তাহাকে প্রলোভন দেখাইয়া বজরায় তোলে, কি একট! 
সরব খাইতে দেয়, তাহার পরই সে ঘুমাইয়া পড়ে। 
€স কি এখনও ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া এই সব অদ্ভুত স্বপ্ন 
দেখিতেছে ? 

মাথা ফিরাইয়। সে একবার স্থানটাকে দেখিয়া লইল। 
ছোট একখানা ঘর, মাটির দেয়াল, উপরে টাণির ছাদ, __ 
বাতাস চলাচলের জন্য উপরের দিকে একটু ফাঁক আছে; 
দেয়ালে একটি রুদ্ধ জানালা, রুদ্ধ একটি দরজাও আছে। এত 
অন্ধকার, সব-কিছুই অস্পষ্টভাবে দেখা যায়। 

এ নিশ্চয়ই স্বপ্ন ! দেবুর জীবনে এতবড় ঘটনা সত্য হুইবে 
কি করিয়া! 
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দেবু নড়াচড়া করিল। চীৎকার করিয়া ডাকিল, “মা_. 
ওমা, একবার এসে। এদিকে ।” 

সঙ্গে-সঙ্গে কাঁলো৷ পৌষীক-পরা সেই লোকটি প্রবেশ 
করিল। তাহাকে দেখিয়া দেবু এবার চোখ ঢাকিল ন। 
বিস্ফারিত নেত্রে তাহার পানে তাকাইয়৷ রহিল। লোকটিও 
তাহার পানে তাকাইয়া৷ নিঃশব্দে %ফীড়াইয়া রহিল, একটি 
কথাও উচ্চারণ করিল নাঁ। 

সাহসে ভর করিয়া! দেবু জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে ?” 

সে উত্তর দিল না। এমনভাবে তাঁকাইয়। রহিল, যেন সে 
দেবুর প্রশ্ন শুনিতে পায় নাই। 

দেবু আবার জিজ্ভীস। করিল, “তোমার নীম কি?” 

এবার সে লোকটি মুখ নাড়িল, অর্থাৎ সঙ্কেতে জানিতে 
চাহিল, “কি ?” 

বিরক্ত হইয়া দেবু চীৎকার করিয়া বলিল, “তোমার নাম 
কি তাই জানতে চাচ্ছি” 

লোৌকটি কানে হাত দিল, মুখে হাত দিল, সক্কেতে জানা ইল 
সে কানে শুনিতে পায় না, কথা বলিতেও পারে না। 

দেবু ইয়ারায় তাহাকে চলিয়া যাইতে বলিল। লোকটা 
যেমন আসিয়াছিল, তেমনই আস্তে আস্তে চলিয়া গেল। 

এতক্ষণে দেবুর মনে হইল, সে বাড়ীতে নাই, সেই লব্বা 
লোকটা তাহাকে কৌন উদ্দেশ্যে চুরি করিয়। আনিয়াছে। 
নিশ্চয়ই সরবতের অঙ্গে কোন ..ওষধ মিশাইয়া তাহাকে 
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খাঁওয়াইস্থাছি্, ভাই. ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। এইবার তাহার 
আসক বুঝিল ইহাদের 





প্রথমটা হত হতবুদ্ধি হ্‌ইয়! পড়িয়াছিল, এতক্ষণে তাহার 
লুপ্ত-সাঁহ য়া আসিল। 

আস্তে সে উঠিয়। বসিল । 

হাত তারার খোলা, কিন্তু পায়ে লোহার শিকল দিয়! 
বীধাঁ, যেন সে উঠিয়। ফীড়াইতে না পারে__কোনরকমে পলায়ন 
করিতে ন। পারে ! 

তথাপি দেবু বৃথাই সেই শিকল ধরিয়া টানাটানি করিল, 
কিছুতেই সে শিকল খুণিতে পাগিল না। হায় রে, সে যদি 
স্তাণ্ডো কি ভীম ভবানী হইত! তাহা হইলে এ শিকল সে 
অনায়াসে ছিড়িয়। ফেলিত ! 
* নিস্তবে সে বসিয়া রহিল। 

কতক্ষণ কাটিয়। গেল কে জানে ! 

অকন্মীৎ দরজা খোলার শব্দে তাহার বাহাজ্ঞান ফিরিয়া 
আসিল । দেখিল, সেই কালো লোকট৷ তাহার জন্য ভাত 
আনিয়াছে। জলের প্লাস ও ভাতের থালা দেবুর সামনে 
লামাইয়। দিয়া ই্গিতে সে খাইবার কথা জানাইয়া' দিল। 

দেবু ভাতের দিকে চাহিল না, যেমন বপিয়। ছিল, তেমনই 
বধিয়। রহিল। , 

--ডি-উ-৮ 


৫৯ 


গ্রহের ফের 


লোকটা আঙ্গুল দিয়া ভাত দেখাইয়া একটা অস্পষ্ট শব্দ 
করিতেছিল, অর্থাৎ ভাত খাঁও, আমি থাল। গ্লাস নিয়ে যাব |” 

দারুণ ক্রোধে দেবু জলের প্লাস ও ভাতের খাল! দূরে টান 
মারিয়া ফেলিয়া দিল। ইসারায় জাঁনাইল, সে কিছুই 
খাইবে না। 

লোৌকটি নির্বাকভাঁবে রানিককর তাহার পানে তাকাইয়। 
থাকিয়া থালাপ্লাস কুড়াইয়৷ লইয়। চলিয়া গেল। দরজাটা 
খোল! রহিল, ইচ্ছা করিয়াই সে দরজা দিল ন]। 

পলাইবার এই সুযোগ । 

দেবু হাত-পায়ে ভর দিয় হামাগুড়ির মত দরজার দিকে 
অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিতে লাশিল। 

ঠিক সেই মুহূর্তে দরজার উপর ফীড়াইল একজন লোৌক__ 
তাহার পানে চাহিয় দেবু মুখ ফিরাইল। এ সেই লোৌক-__ 
সেই কপালে আব, একটা চোখ নাই। 

মিষকণ্টে সে বলিল, “কি খোকা, খাবার দিলে সে খাবার 
অমন করে ছুড়ে ফেলে দিলে কেন %” 

দেবু সবেগে মাথা! নাঁড়িল, “না, আমি তোমাদের এখানে 
কিছু খাব না।” 

লোকটি হাসিল, সে হাসিটাঁও অতি বিশ্রী! মনে হয়, সে 
ঈাত বাহির করিয়া ভয় দেখাইতেছে ! 

সে বলিল, “না খেয়ে ক'দিন থাকতে পারবে খোকা ? 
ক্ষিধের চোটে বাঘে ধান খায় তাতো জানো ৮ 


৫২ 


গ্রহের ফের 


দেবু গুম্‌ হুইয়া বসিয়া রহিল, একটি কথাঁও বলিল না; 
' এঁকবার তাকাইয়াও দেখিল ন|। 
লোকটি কাছে আসিয়। দাড়াইল। বলিল, “শোন খোকা, 
আমার কথামত কাজ না করলে আমি তোমায় ছেড়ে দেব 
না, তুমি তোমার বাঁপ-মীকেও আর দেখতে পাবে না। যদি 
আমার কথামত কাজ কর, শীগগিরই তোমায় আমি দিয়ে 
আসব কথা দিচ্ছি।” 

' বাঁপ-মায়ের কাছে দেবু যাইতে পারিবে--আনন্দ হইবার 
সঙ্গেসঙে দেবু লোকটার বিকট মুখের পানে তাকাইয়া 
যুসড়া ইয়া পড়িল। 

লৌকটি বাহিরের পানে তাকাইয়া ইঙ্গিত করিতেই সেই 
কালাবৌবা লোকটি নূতন খাল! সাঁজাইয়া ও অন্য গ্লাসে গল 
আনিয়! দেবুর সামনে রাখিল। কেবল মুক্তি পাইবার আশায় 
“দেবু খাইতে বসিল। * 

বিশ্রী লোকটি বলিল, “তুমি এখান হতে পালানোর চেফা। 
করলেও পালাতে পারবে না । এমন জায়গায় তোমায় রাখা 
হয়েছে, যেখান হতে হাজীর চীৎকার করলেও বাইরের কেউ 
শুনতে পাবে না। যে লোক তোমায় দেখাশোনা করে, সে 

£কালা-বোবাঁ; কাজেই তাকে কোন কথ! বলাও 'তোমার ভুল 
হবে। 

'আমি আজ চলে যাচ্ছি, দু'চারদিন পরে ফিরে তৌমার 
সঙ্গে দেখা করবো । তখন দেখব, বদি তুমি বেশ ভালে! ছেলে 


৫৩ 


গ্রহের ফের 


হয়ে আমাদের কথামত কাজ করছো, তাহলে তোমায় ছেড়ে, 
দিতেও পারি-_অর্থাৎ এর মধ্যে বদি তোমার বাঁব। টাকাটাও 
পাঠান ।” 

দেবু শঙ্কিত কণ্টে বলিল, *বাঁবা টাঁক৷ পাঠাবেন কেন %” 

লোকটি আবার হাঁসিল। বলিল, “তোমার মুক্তিপণ, 
কিন্তু ওসব কথ তুমি বুঝবে না খোকা । তোমায় কয়েকখান। 
বই পাঠিয়ে দেব এখন, ভুমি বই পড়, খাঁও-দাও ঘুমাও__ 
বুঝলে %” 

সে চলিয়া যাইতেছিল, দেবু চীকার করিল, “শোন, শোন, 
তোমার নামটা কি আমি ভুলে গ্রেছি।» 

সে উত্তর দিল, “আমার নাম খীঁজাহান-_” 

দেবু সন্দিগ্ধভাঁবে বলিল, “কিন্তু তুমি আমায় আগে এনাম 
তো বলনি--” 

খীজীহান বলিল, “না, ৩খন অন্য নাম বলেছিলুম, এ-নাম 
বলার দরকার তখন হয়নি ।” 

সে ফিরিতে দেবু আবার চীৎকার করিল, “আর একটা 
কথা ! আমি কোথায় আছি সে-কথাটা আমায় বলে যাও, একি 
বসিরহাট না আর কোনও দেশ ৮ 

খাজাহান; বলিল, “না, উপস্থিত তুমি কলকাতায় আছ, 
কয়েকদিন বাদে তোমায় অন্য জীয়গায় নিয়ে যাঁওয়। হবে ।” 

খাজাহান বাহির হইবার সঙ্গে-সঙ্গে দরজ। বন্ধ হইয়। গেল। 

দেবু কপিকাতায় আছে ? 


৫৮ 
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কার্নপাতিয়৷ সে শুনিবার চেষ্টা করিল, মুখর কলিকাতার 
কোলে শব কানে আসে কিনা-_নাঁ% সব নিস্তব্ধ! 

দেবু ভাবিতে লাগিল পিতামাতার কথা, তাহার কৃষ্তাদি'র 
কথা। 

কৃষ্ণাদি' কতবড় ডিটেক্টিভের কাঁজ করিয়াছে, কিভাবে 
নিজেকে রক্ষা করিয়াছে, ৫স-সব গল্প সে শুনিয়াছে। নিশ্চয়ই 
কৃষ্কাদি” এবারেও নিশ্চেষ্ট থাকিবে না, দেবুকে উদ্ধার করিবার 
ভার সে নিজেই গ্রহণ করিবে । একদিন হয়তে! দেবু শুনিতে 
পাইবে, কুষ্ণাদি' দ্রজাঁর কাছে ডাকিতেছে, মুক্ত দ্বারপথে 
একদিন সে কুষ্ণাদি'কে দেখিতে পাইবে! 

দ্বেবু সেই দিনটার কথ! ভাঁবিতে ভাবিতে ঘুমা ইয়া পড়ে। 


ধম 


ব্যোমকেশ ফিরিয়াছেন। 

শনিবার সকালে তিনি কৃষ্ণার সহিত দেখা করিতে 
আসিলেন। 

কৃষ্ণা জিজ্ঞাসা করিল, “কোনও সন্ধান মিললে! কাকা" 
বাবু” 

ব্যোমকেশ বলিলেন, “অনেক খোঁজ করলুম, জলপথ ব৷ 
স্থলপথে বিশ্রী চেহারার কোন লৌক কোন ছেলেকে নিয়ে 
ওখানে বায়নি। কক্সবাজীরে খাঁজাহানের খোজ নিয়ে 
জানলুম, তাকে ওখানকার লোক আজ কয় বছর দেখেনি । 
পুলিশ অনুসন্ধান করছে, কিছু খবর গেলেই আমায় তার. 
করবে। 

কৃষ্ণা বলিল, “মানুষ না হয় লুকীতে পারে, কিন্তু অতবড় 
বজরাখানা তো এই কয়দিনে লুকাতে পারে না কাকাবাবু! 
সে জিনিসটার কোনও খোঁজ পেলেন কি ?” 

ব্যোমকেশ অবহেলার স্থরে বলিলেন, “মানুধিই যদি ন।, 
পাওয়৷ গেল, কীক। বজরা নিয়ে আমার কি লাভ হবে বল।” 

কৃষ্ণা বলিল, “সেটার সন্ধান পেলে মানুষের জন্ধীন 
মিলতো | 


গ্রহের ফের 


ব্যোমকেশ একটু হীসিলেন। বলিলেন, “কিছু করতে 
"হবে না, আমি চারিদিকে খবর দিয়েছি, দেবুর ফটে। আর 
খীজাহানের ফটো সব থানায় পাঠিয়েছি। সকলে জেনেছে, 
ধে এদের ঠিক সন্ধান দিতে পারবে, সে পীচশে টাকা পুরস্কার 
পাবে। তুচ্ছ বজরার জন্ে মাথা খারাপ করে কোন লাভ 
নেই ; সেটা উপলক্ষ্য মাত্র, গেল বা থাকলো তাঁতে কি আসে 
যায়?” 

ঠিক এই সময়ে প্রণবেশ হীফাইতে হীফাইতে প্রবেশ 
করিলেন। ব্যোমকেশকে না দেখিয়া তিনি সোওসাহে 
বলিয়া উঠিলেন, “ঠিক তোমার কথামত একখানা বজরার 
সন্ধান মিলেছে কৃষ্ণা, ঠিক যেমন বলেছিলে তেমনি-_” 

বলিতে বলিতে ব্যোমকেশের পানে দৃষ্টি পড়িল। “এই 
যে ব্যোমকেশবাবু, নমস্কার !” 

কথার জঙ্গে "সঙ্গে শ্রান্তভাবে প্রণবেশ একখান। চয়ারে 
বসিয়৷ পড়িলেন। 

একটু হাসিয়া! ব্যোমকেশ বলিলেন, “আপনাকে ভারী ক্লান্ত 
দেখাচ্ছে প্রণবেশবাঁবু! কোথায় যাওয়া হয়েছিল? বজরার 
সন্ধানে ?” 

একটা আড়ামোড়া ছাড়িয়া, হাই তুলিয়া প্রণবেশ বলিলেন, 
দ্য বলেছেন! কাল রাত তখন এগারোট। হবে, পাগলী 
মেয়ে বজরাখানার কথা একজনের কাছে শুনেই লাফিয়ে 
উঠলো সেখানে যাওয়ার জন্তে! আরে মশাই, ছেলের মত 


€৭ 
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বুদ্ধি আর সাহস থাকলেও তুই মেয়ে--তোর কি ওই রাত্রে 
সেই বিদ্ভাধরী নদীর ধারে একট। জংলা গ্রামে যাওয়া উচিত'€ 
ওকে বুঝিয়ে নিরম্ত করে সেই রাত্রে নিজেই গেলুম |” 

ব্যোমকেশ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তারপর, দেখলেন বজরা £” 

তাহার কণম্বরে ব্যঙ্গ মিশ্রিত 

প্রণবেশ সোতসাহে বলিলেন, “দেখলুম, তাতে উলুম, 
বেড়ালুম। আর সব ঠিক হলেও মূলে গরমিল হয়ে যাচ্ছে 
কৃষ্ণা! আচ্ছা, তুমি চল, আমি ট্যাক্সি দাড় করিয়ে রেখে 
এসেছি, বেশীদূর নয়, মাইল কয়েক হবে, তুমি নিজের চৌখে 
দেখে আসবে । আপনিও আসন্ন ন। ব্যৌোমকেশবাবু !” 

অনিচ্ছার সঙ্গে ব্যোমকেশ বলিলেন, “আসল উদ্দেশ্য ছেড়ে 
মিথ্যে গিরে হয়রাণ হওয়া মাত্র। বলছেন যখন, চলুন যাচ্ছি; 
কিন্তু তার আগে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, বজর! না হয় 
দেখলেন, উঠলেন, কিন্তু শুধু দেখলেই কি চোরের দূল ধরা 
পড়বে, বলুন ?' 

কৃষ্ণা বলিল, “আপনার উত্তর আমি দিচ্ছি কাকাবাবু! 
অনেক সময় এতটুকু সূত্র ধরে অপরাধীর খোজ কর! হয়, আর 
অপরাধী ধরাও পড়ে। ধোবাঁর বাড়ীর চিহ্ন ধরে যদি বড় 
বড় চুরি-ডাকাতি খুনের কিনার। হয়, বজরা হতেও এই ছেলে- 
চুরির কিনারা হতে পারে ৮ 

প্রণবেশ বলিলেন, “আমি আরও একটা কাজ করেছি 
কৃষ্ণ, আমাদের মহাদেও আমার সঙ্গে ওখানে গিয়েছিল তো! 


৫৮ 


গ্রহের ফের 


তাকে ভোর হতে বসিরহাটের সেই ছেলেটিকে আনতে 
*পধঠিয়েছি। বজরাটা সে বেশ চেনে, দেখলেই বুঝতে পাঁরবে। 
আচ্ছা যাও, তুমি প্রস্তুত হয়ে এসো, আমি ততক্ষণ চা খেয়ে 
নিই।” 

এই পাগলামী ব্যাপারের মধ্যে যোগ দিতে ন্যোমকেশের 
ইচ্ছা ছিল না, তবু বাধ্য হইয়! তীহাকে থাকিতে হইল। 

অবিলম্বে কুঙ্ণা প্রস্কুত হইয়া! আঁজিল এবং তিনজনে 
ট্যাব্সিভে উঠিলেন ৷ প্রণবেশের নির্দেশমত ট্যাক্সি চলিল | 

প্রণবেশ বলিতে লাগিলেন, “তোমার মহিম ভাঁইটি এতক্ষণ 
বোধহয় এসে পৌছালো আর কি! সে এখানেই এসেছে 
কিন! কাল তোমার সন্ধানে এখানে এসেছিল, তৃমি বাড়ী 
ছিলে না, তাই দেখা হ্য়নি। সে বরানগরে তার মামার 
বাড়ী এসেছে, মহাদেও এতক্ষণ তাকে নিয়ে রওন! হয়ে 
গেছে।” 

দীর্ঘ পথ ভুস্হছস্‌ শব্দে খোঁলাপথে ট্যাক্সি ছুটিয়া 
চলিয়াছে। 

দূরের বিষ্ভাখরী নদী ক্রমশঃ নিকটে আসিল। জেলেরা! 
নৌকায় থাকিয়। মাছ ধরিতেছে দেখা গেল ৷ তীরের দিকে 
কয়েকখানা নৌকা বাঁধা আছে, সেইখানে একখানা বজরাও 
নোঙর করা আছে। 

ট্যাক্সি থামিবার আগেই মহিমকে দেখ। গেল-সে ট্যাঞ্সির 
নিকট ছুটিয়া আসিল । 
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কৃষ্ণা নামিল, প্রণবেশ ও ব্যোমকেশও নামিলেন। 

প্রণবেশ বলিলেন, “এই সামনের বজরাখাঁন৷ দেখ কৃষণা,_- 
মহিম, এই বজরাটাই তুমি দেখেছিলে না 

সাদা বজরার পানে তাকাইয়। মহিম হুতাশভাবে বলিল, 
“এ বজর৷ নয় দিদি, সেখান]! সবুজ রংয়ের ছিল; জানলা-দরজা 
সাদা ছিল। এ বজরা জাদ। রংয়ের, এর দরজা-জানলা সব 
সবুজ দেখছি।” ্‌ 

ব্যোমকেশ হাসিলেন। বলিলেন, “কেমন, আমি আগেই 
বলেছিলুম না-_অনর্থক পগুশ্রম 1” 

কৃষ্ণা ভ্রকুঞ্চিত করিল। তীহাঁর কথার উত্তরে কিছু না 
বলিয়া মহিমকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “রং ছাড়! আর কোন 
তফাৎ আছে কি ?” 

মহিম ভালো করিয়া দেখিয়া বলিল, না, এটা যদি সবুজ 
রংয়ের হতে। তাহলে__» 

কৃষ্ণ আগাইয়। গিয়াছে। | 

বজরায় মাঝি-মাল্লা কেহ নাই। একজন মাত্র লোক 
কেবিনের মধ্যে আগাগোড়া ঢাক দিয়া শুইয়া আছে। 
প্রণবেশের ধমকে সে মুখ খুলিয়৷ জানাইল__বজরার মাঝি-মাল্লা 
সব কোথায় গিয়াছে তাহা সে জানে না, তাহার ভয়ানক জ্বর, 
নড়িবার সম্ভীবন। নাই। 

বাস্তবিকই তাহার জর আসিয়াছে। প্রণবেশ তথাপি 
তাহার কপালে হাত দিয়। দেখিল্‌। 
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ওদিকে কৃষ্ণ ডাকিতেছে। 

প্রণবেশকে পাশে ডাকিয়া লইয়া গিয়। কৃষ্ণা মুষ্টিবদ্ধ হাতখানা 
খুলিল। প্রণবেশ দেখিল, তাহার হাতে সাদ! রং লাগিয়া আছে। 

কৃষ্ণ! বলিল, “আমার আগেই সন্দেহ হয়েছে যামা_এই 
বজরায় এ ছেলে নিয়ে খীজাহান এক কলকাতা ছাড়া আর 
কোথাঁও যেতে পারে না। বজর এই পধ্যন্ত এনে এখান হতে 
ট্যার্সিতে করে দেবুকে মে কলকাতায় নিয়ে গেছে। বজরা 
পাছে ধরা পড়ে, তাই সঙ্গে-সঙ্গে বজরার বং পাল্টে দিয়েছে ; 
সবুজ রংয়ের পরে সাদা রং লাগিয়েছে। দেখ, রং এখনও 
কাচা রয়েছে, হাত দিতেই উঠে গেছে, আর সেই জায়গায় 
সবুজ রং বার হয়ে পড়েছে।” 

প্রণবেশ গন্তীরভাবে পরীক্ষা করিলেন, তাহার পর তীরে 
ব্যোমকেশের নিকটে ফিরিয়। গিয়। বলিলেন, “আপনি কৃষ্ণার 
যুক্তি উড়িয়ে দিয়েছেন ব্যোমকেশবাবু! আপনি নিজে দেখতে 
পারেন এই বজরাটায় সবুজ রং ছিল, সম্প্রতি সাদা রং দেওয়া 
হয়েছে। হাত দিয়ে জোরে ঘষে দেখুন, সাঁদা রং উঠে গিয়ে 
সবুজ রং বার হয়ে পড়বে ।” 

ব্যোমকেশ পরীক্ষা করিলেন। কেবলমাত্র বণিলেন, 
“ভু |” আর একটি কথাও তীহার মুখে শুন। চেল না। 

ফিরিবার সময় মহিমকেও এই ট্যাক্সিতে তুলিয়া লওয়। 
ইইল। বরানগরে তাহার মামার বাড়ী তাহাকে নামাইয়া 
এবং ব্যোমকেশকে তাহার বাড়ীর সামনে নামাইয়। দিয়া, কৃষ্ণ 
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মাতুলসহ “যখন নিজের বাঁড়ীতে কফিরিল, তখন বেল! প্রায় 
হুইটা বাঁজে। 

একটু বিশ্রাম করিয়! স্ীনান্তে আহারে বসিয়। কৃষ্ণ বলিল, 
“আমি একটা পথ দেখতে পেয়েছি মামা! কেবল তোমাকে 
আমি সাথে নেবো, আর ইন্স্পেক্টার-মিঃ চ্যাটান্জির সাহায্য 
নিতে হবে ” 

ক্ষুধার্ত প্রণবেশ ততক্ষণ কয়েক গ্রাস ভাত উদরস্থ 
করিয়াছেন, এক প্লাস জল খাইয়৷ কতকটা সুস্থ হুইয়া বলিলেন, 
“এইবার কথাবার্তা বলা যেতে পারে, উদর-দেবতা কতকটা 
প্রকৃতিস্থ হয়েছেন। হ্যা, কি বলছিলে ? মিঃ চ্যাটাঞ্জির 
সাঁহীয্য নেবে ! কেন, আমাদের ব্যৌোমকেশবাবু--” 

কৃষ্ণ বলিল, “কাকাবাবু বৌঝেন একরকম, কাঁজ করেন 
অন্যরকম । ওর মনের ধারণা, উনি যা করবেন তাই নির্ভুল, 
অন্যে যা করবে সে সবই ভুল। আমি যে'এতবড় একটা! সূত্র 
এনে দিলুম, সেটাঁও উনি উড়িয়ে দিচ্ছেন। ওর পরে নির্ভর 
করে থাকলে শুধু হবে নামাঁমা! এসো, আমর ছুই মামা- 
ভাগ্নীতে অন্যদিক দিয়ে কাজ করি। যেমন করেই হোক, 
দেবুকে ফিরিরে আন কথা,_উনি ওর বুদ্ধি আর মত নিরে 
কাঁজ করুন, আমরা আমাদের বুদ্ধি আর মত নিয়ে কাঁজ করি।” 

প্রণবেশ ততক্ষণী রাজি হইলেন। উপস্থিত ডিটেক্টিভ- 
গিরির ছৌয়াচ তাহারও লাগিয়াছে-একাজে বিপদের 
আশঙ্কা থাকিলেও আনন্দ বড় কম নয় 

৯ 


রণ 


সেদিন শনিবার । 

কৃষ্ণ প্রণবেশের সহিত মিঃ মিত্রের বাড়ী উপস্থিত হইল। 

মিসেস্‌ মিত্র অন্ুস্থাতিনি উপরের ঘরে শুইয়া আছেন, 
একজন নার্স তাহাঁর নিকটে রহিয়াছে । কৃষ্ণীকে দেখিয়া 
মিসেস্‌ মিত্র তাহার হাত ছুখানা ধরিয়া! কীদিয়া বলিলেন, 
“দেবুকে না এনে দিলে আমি বাঁচব না কৃষ্ণ! তুমি কতবার 
কত কাজ করেছো_ধরতে গেলে অসাধ্য-সাধন করেছো । 
আমাকে বাঁচাও, দেবুকে এনে দাও ।” 

কৃষণ তাহাকে সান্ত্বনা দিয়া বলিল, “কীদবেন না মাসীম।, 
আমি মেসোমশীইকে কথা দিয়েছি দেবুকে যেখান হতে 
পারি, এনে আপনাদের দেবো! । আপনি ভাববেন না, শামি 
সেইজন্যেই ঘুরছি।” 

মিঃ মিত্রের সন্ধানে সে পাশের ঘরে গেল। 

মিঃ মিত্র টেবিলের উপর নোটের তাড়।৷ জাজাইয়! 
রাখিতেছেন। সবগুলিই দশ টাকার নোট। কৃষ্ণ দেখিয়। 
বুঝিল, দেবুর মুক্তিপণ হিসাবে এই দশ হাজার টাক তিনি 
তাহারই কথামত গুছাইয়। রাখিতেছেন । 
" একটা ছোট সুটকেশে দশ হাজার টাকার নোট গণিয়া 
রাখিয়। কৃষ্ণ বলিল,“আঁপনি ভাববেন না৷ মেসোমশাই, দেবুকে 
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খীজাহান উপস্থিত কলকাতাতেই রেখেছে, এইসব হাঙ্গামার 
জন্যে তাকে দূরে কোথাও নিয়ে যেতে পারেনি । যে বজরায়* 
করে তাকে চুরি করে এনেছিল, কাল আমি সে বজরা দেখে 
এসেছি ।” 

--সেই বজরা দেখেছো 1” 

মিঃ মিত্র প্রায় চীৎকার করিয়। উঠিলেন | 

কৃষ্ণ বলিল, “হ্যা, এখান হতে কয়েক মাইল দূরে বিদ্যাধরী 
নদীর তীরে সেই বজরা আছে, রংটা কেবল বদলেছে এইমাত্র ॥ 
যাই হোক, আপনি কাল সকালে খোঁজ পাঁবেন আমরা কতদুর 
কি করতে পারলুম ।৮ 

মিঃ মিত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “ব্যোমকেশবাবু তোমার 
সঙ্গে যাবেন ন। ?” | 

কৃষ্ণ বলিল, “আপনার এখানে আসার আগে তার কাছে 
গিয়েছিলুম, শুনলুম তিনি আজ অন্য একট! ব্যাপারে ব্যস্ত; 
কমিশনার কি কাজের জন্যে তীকে নাকি বর্ধমানে পাঠাচ্ছেন !” 

হতাশ হইয়। মিঃ মিত্র কপাঁলে হাত দিলেন । 

' কৃষ্ণ আর অপেক্ষা করিল না, নীচে নামিয়। আসিল । 
প্রণবেশকে সে বৈঠকখানায় বসাইয়া উপরে গিযাছিন, ফিরিয়া 
তাহাকে দেখিতে পাইল না । 

কৃষ্ণ। মিনিট-পীচেক অপেক্ষা করিয়া! আবার উপরের দ্দিকে 
যাইবার জন্য ফিরিতেছিল, এমন সময় প্রণবেশ ফিরিয়া 
আসিল। 
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উত্তেজিত কণ্টে সে বলিল, «একটা! লৌক বরাবর আমাদের 
জঙ্গে-সঙ্গে এসেছে কৃষ্ণ! আমরা এ-বাড়ীতে ঢুকলেও সে 
লোকটা যায়নি, এ-পথে পায়চাঁরী করে বেড়ীচ্ছিল। আমি 
বাইরে বার হয়ে লোকটাকে লক্ষ্য করেছিলুম ; কারণ আমর! 
যখন আসি, তখন আমাদের শিছনে-পিছনে সে আপছিল। 
তাকে এখানে পায়চারী করতে দেখে আমার সন্দেহ হলো । : 
আমি খানিকক্ষণ ঘরে বসে জানলা দিয়ে দেখি, মে এই 
বাড়ীটার ' পানেই চেয়ে আছে। বার হয়ে যেমন তাকে 
জিত্ঞাস। করেছি তুমি এ বাঁড়ীটার দিকে লক্ষ্য করহ কেন, 
সে পাশের গলি দিয়ে ছুটে চলে গেল ।” 

কৃষ্ণা গম্ভীর হইয়। বলিল,“খাজাহানের লোক নাকি মাম!?” 

প্রণবেশ উত্তেজিত কেই বলিলেন, “নিশ্চয় ।” 

কৃষ্ণ) চিপ্তিত মুখে বলিল, “খাজাহানই ওকে পাহারায় 
রেখেছে । জানে-_ম্বাজ টাক! দেওয়ার দিন, মিঃ মিত্র আমার 
ওখানে যাঁওয়াআসা করেন, কাজেই আমি হয়ত তার 
বিপর্দে কোনও কাজের ভার নিতে পারি, সেই সন্দেহ 
করেছে। আচ্ছা, করুক, তুমি চল মামা, একট। পিক্সা বরং 
ডাঁকো-_দ্ুজনে তাতেই যাই।” 

তাহাইসহইল, একটা! রিক্সায় উভয়ে বাড়ী ফিরিলেন | 

কৃষ্ণার পরামর্শানুসারে প্রণবেশ বৈকালে থানায় গিয়া 
 ইন্স্পেকার মিঃ চ্যাটাজ্জির সঙ্গে গোপনে কিছু কথাবার্তা বণিয়া 
আসিলেন। 
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বৈকাঁল হইতে আকাশে মেঘ জমিয়। ছিল, সন্ধ্যা হইবার 


সঙ্গে-সঙ্গে মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। 75৪ 

ভ্র-কুষ্চিত করিয়া কৃষ্ণা বলিল, “আসুক বৃষি, তবু আমরা 
ভয় পাব না, কি বল মামা £” 

প্রণবেশ একটু মুসড়াইয়া পড়িয়াছিলেন। বলিলেন, “ও- 
* অঞ্চলট। তত সুবিধার নয় কিনা, বাগবাঁজারের খালের ওধারে 
বস্তীগুলোতে যত ব্দলোৌক থাঁকে-_» 

কৃষ। বাধা দিয়। বলিল, “তাতো জেনেই যাচ্ছি। যাঁক, 
তুমি ততক্ষণ প্রস্তুত হও, আমিও প্রস্তুত হয়ে আমি ।” 

আজই দুপুরের দিকে প্রণবেশ গিয়া স্থানটাকে চিনিয়৷ 
আসিয়াছেন, রাত্রির অন্ধকারেও খালের ওধার চিনিয়া যাওয়া 
বিশেষ কষ্টসাধ্য হইত না__যদি এই বৃগ্ঠিটা না আসিত। 

প্রণবেশ প্রস্তুত হইয়া লইলেন। কৃষ্ণা তখনও আসে 
নাই, খড়িতে এদিকে প্রায় নয়টা বাজে । ভবানীপুর হইতে, 
বাগবাজার বাসে যাইতেও বড় কম সময় লাগিবে না সেজন্য 
প্রণবেশ চঞ্চল হুইয়। কৃধণকে ডাকিবার জন্য ভিতরের দরজার 
দিকে অগ্রসর হইলেন। 

এমনই সময় বাহিরের দরজা-পথে ঘরে প্রবেশ করিল একটি 
কিশোর ছেলে_-একখান। লুঙ্গি তার পরণে, গ্লায়ে একটা, 
ডোরা-কাট। বেনিয়াঁন, মাথায় একট। পাঞ্জাবী-ধরণের পাগড়ি, 
পায়ে নাগরা । * 

বিশ্মিত-চৌধে প্রণবেশ তাহার পানে তাঁকাইয়। আছেন 
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দেখিয়। সে হাসিয়া উঠিল-__“আমায় তাহলে সত্যই চেন। 
ষাচ্ছে না মামা! সাঁজট। বেশ ভালো হয়েছে স্বীকার কর % 

--আরে আমাদের কৃষ্ণা !” 

বাস্তবিকই চেনা যায় না। প্রণবেশ যাহাকে চবিবশ ঘণ্টা 
দেখিতেছেন, তাহাকে ছন্নবেশে দেখিয়াও যখন চিনিতে 
পারিলেন না, তখন বুঝ! যায়, কৃষ্ণার ছন্মবেশ নির্ভুল হইয়াছে ।. 

প্রণবেশ মাথ। দুলা ইয়া! বলিলেন, “কেউ বুঝতে পারবে ন৷ 
মঠ কেউ'তোমায় চিনতে পারবে না, এবিষয়ে আমি তোমায় 
একেবারে অভয় দিচ্ছি। কিন্তু আর তো দেরী করলে চলবে 
না, নট। যে বাজলো !” 

কৃষ্ণা বলিল, “আর দেরী কিসের! আমি ঝিচাকর 
দ্বারোরান সকলকে বলে এসেছি, আর ওদের বলার দরকার 
নেই, তুমি স্ুটকেশট। নিয়ে বার হয়ে এসে।1” 

সদর রাস্তায় আর্মসয়। উভয়ে বাসে উঠিলেন। 

পাঁশের সিটে কুলিবেশী ছুইজন কনেষ্টবল মিঃ চ্যাটাস্জির 
আদেশে প্রণবেশের সঙ্গে চলিয়াছে, খালের ওবারে মিঃ. 
চ্যাটান্জি নিজে থাকিবেন। 

কৃষ্ণা তাহার চিরসঙ্গী রিভলভারটি লইতে তুলে নাই। 
পকেটে সে ইহা রাখে নাই, কোমরবন্ধে সন্তর্পণে আটকা ইয়। 
রাখিয়াছিল। প্রণবেশের নিকটেও একটা র্িভলভার ছিল, 
যর্দিও গুলি ছোড়া প্রণবেশের অভ্যাস নাই, তথাপি কাজে 
লাগিতে পারে। 
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শ্যামবাজারের মোড়ে বাঁস হইতে নামিয় ব্রীজ পার হইয়া 
প্রণবেশ বামদিককার পথ ধরিলেন। কুষ্! পাশে চপিল" 
কুলিবেশী কনৈষ্টবল দুইজন দূরে-দূরে চলিল। 

খালের ধারে কয়েকখানা নৌকা নোওঙর-করা আছে। 
একখানাঁতে মাদল বাজাইয়। দীড়িমাবির। গান ধরিয়া ছিল, 
'বেশ বুঝা যায় তাহার! প্রকৃতিস্থ নাই। 

পথে একজন লৌকের সঙ্গে প্রণবেশের ধাঁকা। লাগিয়া গেল, 
প্রণবেশ চটিয়। উঠিলেন-_ হয়তো হাতাহাঁতিই করিয়। বসিতেন! 
“কৃষ্ণা চুপি-চুপি বলিল, “চিনতে পাঁরছে। না মামা, মিঃ 
চ্যাটাজ্জি !» 

পাশে-পাশে চণিতে-চলিতে ইন্স্পেক্টার মিঃ চ্যাটাজ্জি 
চাপা-ন্থুরে বলিলেন, “চারিদিকে পুলিশ রেখেছি, আজ ঠিক 
ধরা যাবে । আপনারা কি টাঁক। এনেছেন সঙ্গে %” 

কৃষ্ণ। হুাঁসিল, “পাগল! আপনার কথাই শুনেছি মিঃ 
চ্যাটা্জি, স্থটকেশে কেবল কাঁগজ-ভরা 1” 

_-“আচ্ছা, আমি চলছি, লোক আসছে-__” 

মাতালের মত টলিতে-টলিতে মিঃ চ্যাটাজ্জি একটা 
গানের সুর ভীাজিতে-ভীজিতে একটা গলি-পথে চলিয়! 
গেলেন। " " 

আর খাঁনিকদূর গিয়া একট! গলির মুখে একটা লোককে 
ঈাড়াইরা থাকিতে দেখা গেল। কর্কশকণ্টে সে বলিল, “কে 
তোমরা? এখানে কাকে চাই?” 
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কৃষণী উত্তর দিল, “এখানে-_নং বাড়ীতে দরকার আছে।” 

লোকটা সরিয়া৷ দ্রীড়াইল। 

অন্ধকীর পিছলপথে আবধাঁনে চলিতে চলিতে প্রণবেশ 
ভয়ার্ত মৃদু কে বলিলেন, পলোকটা দলের লোক, বাড়ীর 
নম্বর জেনেই ছেড়ে দ্িলে-দেখলে তো? যাই হোঁক, এই 
বস্তিতে আস। আমাদের উচিত হলো ন] কৃষগ ! এই জলকাদ। : 
আর এই রাত, আলো প্রায় নেই বললেই হয়। এ রকম 
জায়গায় লোকে হাজার চীতকার করলেও কৌন লোক 
আসবে নী।” 

কৃষ্ণা বলিল, “তুমি চুপ কর মামা! আমাদের আশপাশে 
অত পুণিশ, মিজে মিঃ চ্যাটাল্জি রয়েছেন, ভয় পাওয়ার 
কারণটা কি? কিছু বেগতিক দেখলেই হুইসল্‌ দেবে, চারি- 
ধার হতে পুলিশ এসে পড়বে, ওরা দলশ্ুদ্ধ গ্রেপ্তার হবে, 
* আমরাও দেবুকে পাঁব।” 

বলিতে-বলিতে পাঁশের ঘরের দরজার উপর দুষ্টি পড়িল__ 
বলিল, “এই তে। সেই নম্বর মামা 1” 

প্রণবেশ পকেট হইতে টষ্চ বাহির করিয়া সেই আলোতে 
নম্বর দেখিলেন, বণিলেন “হ্যা, সেই নম্বরই বটে.” 
»*.. কৃষ্ণা বলিল, “ভুমি এখানে ফ্ড়াও, আমি নুটকেশটা 
- ওখানে নামানোর সঙ্গে-সঙ্গে হুইসল্‌ দিয়ো |” 

সে বারাম্তীয় উঠির। দরজায় আঘাত করিতেই দরজা 
খুলিয়া গেল, কৃষ্ণা ভিতরে প্রবেশ করিল। 
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হুইসল্‌ বাহির করিবার অবকীশ প্রণবেশ পাইলেন না ;. 
পকেটে হাত দিবার সঙ্গে-সঙ্গে মাথীয় একটা প্রচণ্ড আঘাত,_- 
প্রণবেশের চক্ষুর সামনে সব-কিছু ঝাপসা হ্ইয়। গেল, কীপিতে- 
কীপিতে তিনি মাটিতে লুটাইয়া পড়িলেন। 

মনে হইল- কৃষ্ণীর চীৎকার কাঁনে আসিল কিন্তু প্রণবেশ 
' তখন সংজ্ঞাহীন । ৃ 


গাবে। 


পরদিন সংবাদ-পত্রে বড়-বড় অক্ষরে প্রকাশিত হইল-_ 
“ভীষণ কাণ্ড! বাগবাঁজার-খালের নিকটে ভয়ানক ব্যাপার !” 
তাহার পরে লেখা ৰ 
“আমাদের দেশের লোক নিশ্চয়ই কুমারী কৃষ্ণা চৌধুরীর 
কখা আজও ভুলিয়া যান নাই। এই অল্প ঘয়স্কা মেয়েটি সত্যই 
বাঙ্গীলীর গৌরব। সম্প্রতি ইহাকে পাওয়া যাইতেছে না। 
কুমারীর ডিটেক্টিভ কাঁজের উপর আগ্রহই তাহাকে ঘরছাড়া 
করিয়া বাহিরে টানিয়া আনিয়াছিল। পাঠকের স্মরণ আছে, 
বসিরহাটের এস. ডি. ও. মিঃ মিত্রের ছেলেটি কিছুদিন পূর্বে 
অপহৃত হয়। এই ছেলেটি কুমারীর আত্মীয় । যদিও ছেলেটিকে 
অনুসন্ধীন করিয়া খাহির করার ভার পুলিশের হাতে দেওয়া 
হইয়াছে, তথাপি অদম্য উত্সাঁহ-বশে কুমারী নিজেও তাহার 
অনুসন্ধান-ব্যাপারে ঘুক্ত হন। জন্তবতঃ, কোন সন্ধান পাইয়া 
তিনি তীহার মাতুল প্রণবেশ বাবুর সহিত গতকল্য রাত্রে 
খালের ধারে যান। পুলিশ গ্রণবেশ বাবুকে একটা গলির মধ্যে 
ুক্ছেত অবস্থায় পাইয়াছে, দুর্দান্ত লোকদের লাঠির আঘাতে 
ভীহার মাথা কাটিয়। গিয়াছে। কুমারীর কোন সন্ধান নাই। 
প্রণবেশ বাবুকে মেডিকেল কলেজে দেওয়। হইয়াছে, তিনি সুস্থ 
হইয়া না-ওঠ। পর্য্যন্ত কুমারীর সম্বন্ধে কিছু জান! যাইবে ন1।” 
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চকিতে এই সংবাদটা সারা! কলিকাতা সহরে ছড়াইয়া . 
পড়িল, ব্ধমানে থাকিয়া ব্যোমকেশও শুনিতে পাইলেন" 
তাড়াতাড়ি করিয়া সেখানকার কাজ মিটাইয়া দিয়া তিনি 
কলিকাতায় আসিয়া! পৌছাইলেন। 

কৃষ্ণীর উপর রাগ হইয়াছিল কম নয়। একে ছেলেমানুষ, 
তাহার উপর সে ক্ত্রীলৌোক ; এসব ব্যাপারে হাত দেওয়ার 
তাহার কোন দরকার ছিল না। ব্যোমকেশ যখন ভার 
লইয়ীছেন, এ ব্যাপারের চূড়ীন্ত একট। কিছু তিনিই করিবেন ' 

প্রণবেশকে দেখিতে মেডিকেল কলেজে সেদিন বৈকালে 
তিনি গিয়াছিলেন। 

প্রণবেশের জ্ঞীন হইয়াছে, নার্স ছুই-একটি কথা ছাড়া 
বেশী কথ। বলিতে দিল না। মাথায় চাড় লাঁগিয়। রক্ত ছুটিতে 
পারে। হা্টও দুর্ববল, উত্তেজনা এখন মোটেই ভালে নয়। 

খানিকটা এদিক-ওদিক ঘুরিয়া ব্যোমকেশ যখন বাহির 
হইলেন তখন সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে । 

তাহার পরিচিত আবদুল মেছোবাঁজীরে একটা বস্তিতে 
বাস করে, তাহার নিকটে তাহার দরকার ছিল। আবদুল 
এককালে নামজাদ। গুণ্ডা ছিল, অনেকবার সে জেলও খাটিয়াছে। 
উপস্থিত সে ভদ্রভীবে বাস করিতেছে। ব্যোমকেশ তাহাকে 
অনেক দিক দিয়া সীহা্য করিয়াছেন । যাহাতে সে ভদ্রভীবে 
কোন কাজ করিয়া জীবিকাজ্জন করিতে পারে, তাহার উপায়ও 
তিনি করিয়া দিয়াছেন । উপস্থিত আবছুল একটা ছোটখাট 
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মনিহারী দৌকান করিয়া তাহার আয়ে স্বচ্ছন্দে দিন 
চালাইতেছে। 

ব্যোমকেশ জানেন সে অনেক সন্ধান রাখে, সেই জন্য 
সেই সন্ধ্যায় তাহার নিকট গিয়া উপস্থিত হইলেন। অনেক 
কাল আবদুলের সহিত তীহার দেখা হয় নাই। বলা! বানুল্য, 
আবছুল তীহাকে দেখিয়া! ভারি খুসি হইল, তাঁড়ীতাঁড়ি এক-" 
খানা টুল পাঁতিয়া দিল । 

' টুলের উপর বসিয়া! ব্যোমকেশ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
*তোঁমাঁর কাঁজ-কন্দ্ম আজকাল কেমন চলছে আবদুল ? অনেকদিন 
তো! আমাদের ওদিক যাওনি, মাস আম্টেক হবে বোৌধহয়_- 
না?” 

কুন্ঠিত হইয়া আবছুল বলিল, “ছেলেমেয়ে সব দেশ হতে 
এসেছে কিনা, তাদের নিত্য অস্থখ-বিস্তখ, এই দৌকান- 
চালানো__এক দণ্ফুরস্থৃত পাইনে, সে জন্যে মাপ করবেন 
বাবু!” 
তু পাচটা সাংসারিক কথাবার্ভার পর গলার স্তর একেবারে, 
খাদে নামাইয়। ব্যোমকেশ বলিলেন, “একটা জরুরী দরকারে 
তোমার কাছে এসেছি আবদুল, তা বোধ হয় বুঝেছ ? 

হাসিয়া! আবদুল বণিল, প্তা। বুঝেছি বই কি'বাবু! দরকার 
মা থাকলে আপনি আবছুল মিঞার দৌকানে আসবেন ন' 
তা জানি। , বলুন-_আপনার কি দরকার? জান! থাকলে 
উত্তর দ্দিব।” 
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ব্যোমকেশ বলিলেন, “তোমার তো অনেক লোকের সঙ্গে 
চেনাশোনা আছে, খাজাহান নামে কাউকে চেনো? সে 
জেলের মধ্যেই খুন করে দ্বীপান্তরে যেতে সমুদ্রে ঝাপিয়ে 
পড়ে পালিয়ে যায় %” 

আবদুল হাসিল, বলিল, “তাই বলুন ! আপনি খাঁজাহানকে 
'খুঁজতে এসেছেন ? কিন্তু তাকে তো আর এখানে পাঁবেন ন৷ 
বাবু! কাল সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সে এখানে ছিল, রাত্রে চলে 
গেছে ।” ১ ০ 

আশ্চর্য হুইয়। ব্যোমকেশ বলিলেন, “কোথায় চলে 
গেল ?” 

আবদুল বলিল, “বৌধহয় তার নিজের দেশে গেছে। 

ব্যোমকেশ একটু চিন্তা করিয়া বপিলেন, “ট্রেনে গেছে ?” 

আবদুল বলিল, “ঠিক বলতে পারি নে। তার নিজের 
বজরা আছে, নৌকোও আছে; কিসে যৈ গেল, তা জানি 
না” 

ব্যোমকেশ খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিলেন, তাহার পর 
বলিলেন, “তুমি ঠিক বলতে পারবে আবদুল এই খীঁঞজাহান 
লৌকট! কিস্রে ব্যবসা করে? আমি শুনেছি, সেনাঁকি 
ছেলে-মেয়ে চুরির ব্যবস! করে, এ পধ্যন্ত অনেক ছেলে-মেয়ে সে 
চুরি করেছে, তাদের দিয়ে নানা রকম কাজ করিয়েছে 
এ সব সম্বন্ধে তুমি কিছু জানে £” 

আবদুল বলিল, “কতকট! জানি.বাবু। সম্প্রতি একটি 
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ছেলেকে দেখেছি, চমৎকার ফুটফুটে ছেলে! এই কিছু দিন 
আগে কোথা হতে তাঁকে ধরে এনেছে । তাঁকেও বোঁধ হ্য় 
কাঁল সঙ্গে করে নিয়ে গেছে, সে নিজে সেখানে গেছে । আপনি 
তার খোঞ্জ নিতে যদি কাল আসতেন, আমি ঠিক খোঁজ 
দিতুম। 

আপনার অনেক নিমক খেয়েছি বাব, নিমকহা'রামী' 
করলে আমার সর্বনাশ হবে। সেই জন্যই আপনি যার খোজ 
চাইবেন, জানাশোনা থাকলেই বলে দেব। খাঁজাহাঁনের 
এখানে ছুই জায়গায় ডের! ছিল, একটা বাঁগবাজারের খালের 
ওধারে বস্তিতে__যেখানে ওই এক ভদ্রলোকের মাথা ফেটেছে 
সেইখানে । আর একটা আছে বড়বাঁজারে, সেখানে হিন্দু 
কয়েকজন লোক তার কাঁজ চালায়। আমি নম্বর দিচ্ছি, 
আপনি গিয়ে খোজ নেবেন |” 

সে একখান! "কাগজে দু জায়গার নম্বর লিখিয়া দিল, 
ব্যোমকেশ উঠিলেন | 

সে রাত্রে তিনি বাহির হইলেন না, পরদিন ছুইজনু 
কনক্টেবল সহ একবার বড়বাঁজারে ও একবার বাগবাজারে 
অনুসন্ধান করিলেন। ছুই স্থানই শূন্য, কেহ, নাই। বিফল- 
মনোরথ হইয়া ব্যোমকেশ ফিরিলেন। | 


বারে 


কৃষ্ণা বন্দিনী হইপ্নাছে। 

কি অন্ধকার স্যাতসেঁতে ঘর! ইহার উপর কতকগ্ুলা 
'বিচালী পাতা, তাহার উপর একখাঁন। বিলাতী কম্বল বিছীনো, 
ইহাই কুষ্ণার শয্য। 

মাথার পাগড়ী খুলিয়া! কোথায় পড়িয়াছে, কে জানে ? 
কৃষ্ণীর চুলগুল। বাহির হই! পড়িয়াছে । 

সেই অন্ধকাঁর ঘরে কুষ্া একবার কোমর-বন্ধটা পরীক্ষা 
করে। না, রিভলভারটা ঠিকই আছে; কেহ তাহার গায়ে 
হাত দেয় নাই। 

কি আশ্চর্য ঘরখানা !__কৃষ্ণ। তাহীই ভাবে । 

মামাকে পথে রাখিয়া! অসীম-সাহসে ভর করিয়া সে ঘরের 
ভিতর প্রবেশ করিয়াছিল । পত্রে লেখ। ছিল- টাকা রাখিয়৷ 
পিছনে চাহিবে না, সোজা বাহির হইয়া আসিতে হইবে । 

কিন্তু খাজাহান কীচা ছেলে নয়। সে পূর্ববাবধি সন্ধান 
রাখিয়াছে। খীঁটিতে-ধীটিতে, খানের মধ্যে নৌকায় তাহার 
লৌক আছে, সে সব সন্ধান রাখে। কৃষ্ণা যে পুলিশ সঙ্গে 
করিয়া আনিয়াছে, সে তাহা জানে । 

কৃষ্ণা ঘরে পা দিতেই দরজাটা বন্ধ হুইয় গেল এবং সঙ্গে- 
সঙ্গে ঘরের মেবেট! সর্সর্‌ করিয়া! নিচের দিকে নামিয়৷ গেল। 
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কৃষ্ণ প্রথমটায় একটু ভয় পাইয়াছিল, তাহার পরই পড়িয়া 
সাইবার ভয়ে চট করিয়া বসির পড়িল। 
ঘরের মেঝে যেখানে আসিয়। স্থির হইল, তাহার চারিদিকে 
দেয়াল ;_অনুমানে মনে হয়, এটা ভূগর্ভস্থ একটা ঘর। আলো 
না থাকিলেও বাতাস আছে, বেশ ঠাণ্ডাও আছে। কোন্‌ দিক 
দিয়া কেমন করিয়া বাতাস আসিতেছে তাহা কষ্ণা বুঝিতে. 
পারিল না। অন্ধকারে হাত বাড়াইয়। সে খরের অবস্থানটা 
বুঝিয়া লইল-_বিছা'নাটাও দেখিয়া ইল । 
চমৎকার ! 
কোথায় দেবুকে মুক্তি দিবার জন্য-_মায়ের কোলে 
তাহীকে কফিরাইয়। দিবার জন্য সে আসিয়াছিল, অবশেষে সে 
নিজেই হইল বন্দিনী! এখন তাহার উদ্ধারের উপায় করিবে 
কে? কৃষ্ণ অধর দংশন করিল । 
প্রণবেশ কোথখাক্স রহিল কে জানে? এমনও হইতে পারে, 
ইহার! তাঁহীকেও বন্দী করিয়াছে! হয় তে। কৃষ্ণার পাঁশে এমনই 
একটা ঘরে তাহাকে রাখিয়াছে, কৃষ্ণীর মত প্রণবেশও মাথায় 
হাত দিয়া ভাবিতেছে ! ্‌ 
নাঃ ওসব ভাঁবন। থাক্‌, কুষ্ণাকে আগে দেখিতে হইবে 
মুক্তির পথ'কোন্দিকে,_বাতাস আসার গতি, নির্ণয় করিয়। 
স্ে-পচিপথে তাহাকে চলিতে হইবে। 
' আলো ইইতে অন্ধকারে আসিলে অন্ধকারের তীত্রতা বেশী 
অনুভূত হয় ; কিন্তু অন্ধকারে থাকিতে গেলে তাহার মধ্য দিয়াই 
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অনেক কিছু দেখা যায়। খানিকক্ষণ দৃষ্টি চালনা করিয়া কৃষ্ণা 
বুঝিল, ঘরটার উপরের দিক ফীকা, কাঁঠের ছাদ দেওয়া । কোর্ন ্‌ 
দ্পীংয়ের সাহায্যে ছাদটা জর্-সর্‌ করিয়া নিচে নামিয়। যায় 
এবং কোন কিছু তাহার উপর থাকিলে, কীতভাবে ঢালিয়। দিয়া 
আঁবাঁর সোঁজীভাবে উপরে উঠিয়। যাঁয়। 

দেয়ালে দুইটা কিল দিয়া সে বুঝিল, দেয়াল পাঁতলা 
কাঁঠের। ওধারেও শব্দ হইতেছিল। দেয়ালের গাঁয়ে কান রাখিয় 
কৃষ্ণ বুঝিল, ওধারেও কেহ আছে, তাহার কিলের প্রত্যন্তরে 
সেও দেয়ালের গায়ে দুইটা কিল বসাইয়া তাহার অস্তিত্ব 
জানাইতেছে। 

কে ওখানে ?__প্রণবেশ, দেবু-_অথবা তাহারই মত আরও 
কাহাঁকে পাশের ঘরে বন্দী করিয়া রাখ! হইয়াছে ? 

কৃষ্ণ চারিদিকে চাহিল । 

অনেক উপরে একটা জীফরী দেখা ষায়, সেখান হইতে 
বাতাস আসিতেছে বুঝ! গেল। বাহিরের বাতাস আসিবার 
সোৌজ। পথ পাইয়াছে, আলে সোজীভাবে আসিতে পারে 
নাই। হয়তো ওই জাফরী দিয়া ওধারে কে আছে তাহ৷ 
দেখ যাইবে ! 

কিন্তু অত উপরে সে নাগাল পাইবে কেমন করিয়া ? 

কৃষ্ণা যখন উপায় চিন্তা করিতেছে এমনই সময় লোহার 
দরজাটা বান্ঝন্‌ করিয়া খুলিয়া! গেল। কৃষ্ণা চা(হয়। দেখিল, 
দরজার উপর এক্ট। লম্বা লোক আসিয়। দীড়া ইয়াছে। 
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ওখাঁনে যে দরজ। আছে তাহা কৃষ্ণা দেখে নাই, এতক্ষণে 
দৃ্টি'পড়িল। দরজার ওধারেও অন্ধকার, তবে এমনভাবে জমাট 
বীধিয়া নাই। একটু হাঁলক৷ থাকার জন্য মানুষটিকে স্পন্ট দেখা 
যাইতেছিল। 

কৃষণার মনে হইল, দরজার বাহিরে এই ভূগর্তে 
নামিবার জন্য একটা সিড়ি আছে,সেই সিঁড়ি হয়তো। উপরকার . 
কোন ঘরের মধ্য দিয়া নামিয়া আসিয়াছে । 

, লোকটির হাতে টর্চ ছিল, সেই টর্চের আলো ফেপিয়! সে 
ঘরের ভিতরটা দেখিয়া লইল। কৃষ্ণার চোখের উপর তীব্র 
আলো লাগিতেই সে ছুই হাতে চোখ ঢাকিল। 

লৌকটা হো-হো৷ করিয়া হাসিয়া উঠিল- বিশ্রী কর্কশ 
হাঁসি। 

খানিক্ষণ হাসিয়া, হাসি থামাইয়া সে জিজ্ঞীসা করিল, 
“তারপর আছ কেমন্ন মেয়ে গোয়েন্দা? ঘোল খাচ্ছে তে! ?” 

দারুণ ঘুণায় কৃষ্ণ উত্তর দিল ন1। 

লোকটি বলিল, “তোমার বাহাদুরি আছে বটে, সে জন্যে 
তোমায় প্রশংসা না করে পাঁরিনে। পুরুষে যা করতে ভয় 
পায়, মেয়ে হয়ে তুমি তাঁই করতে এসেছো । কিন্তু বুঝতে 
পারোনি-*তুমি এসেছে! খাজাহানের গঞ্জে, যে তোমাকে 
ক্্নরজমে সরিয়ে আনবার চেষ্টা করছিল, তুমি নিজেই এসে 
তাঁর গর্তে ঢুকছে! । বুঝলে মেয়েটি-__-আমিই সেই খাজাহান, 


একবার চেয়ে দেখ ।” 
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ট্চের আলে। সে নিজের মুখের উপর ফেলিল। 

কি ক্দাকার চেহারা! কৃষ্ণা যেমন শুনিয়াছিল, তাহ্ধ 
অপেক্ষাও ভীবণ। 

দ্ণা হইল-_ভয় হইল না। ভয় কৃষ্ণর হয় না_-তাই সে 
জিজ্ঞাসা করিল, “আমায় আনবার চেষ্ট। করেছিলে কেন ?” 

খীজাহান বলিল, “শুনলুম তুমি নাকি ছেলেটাকে বার 
করবার ভার নিয়েছো, তাঁই। তুমি বড় চালাক মেয়ে, তাই 
আমাদের হাকিম সাহেব টাকা দিলেও তুমি গে টাক! 
আনোনি। চারিদিকে পুলিশ-পাহারার ব্যবস্থা করে স্থটকেশ 
ভরে কতকগুলো কাগজপত্র নিয়ে এসেছে । তুমি জানো না, 
তোমার বাড়ী হতে আমার লোক তোমাদের গিছু নিয়ে 
এসেছে, তোমার আর তোমার মামাকে এ পর্যন্ত আসবার 
অবকাশ আমিই দিয়েছিলুম, কেন না-_” 

বাধ। দিয়া উৎন্ুককণ্টে কৃষ্ণা বণিন, “আমার মামা 
কোথায় ? তাকেও বন্দী করেছে। নাকি ?” 

গম্ভীর হইয়া খাজাহান বলিল, “না, নীরেট লোকটাকে 
আটক করে রেখে তো কৌন লাভ নেই! নিজে হ'তে কিছু 
করবার ক্ষমতা তার নেই-_ কোনদিন হবেও না। তার মাথায় 
এক লাঠির ঘা বসিয়ে তাঁকে হাসপাতালে পাঠানো হয়েছে, 
কিছুদিন সেখানে থাকবে-_বুঝলে ?” ূ 

কৃষ্ণ একটা নিঃশ্বাস ফেলিল, বলিল, “বুঝেছি । ।দেবুকে তাঁর 
বাপের ওপর প্রতিশোধ নেওয়ার জন্যে আটকেছে!, আমিও 
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যাতে তার সন্ধান না করতে পারি তাঁর জন্তে বন্দী.করেছে।। 
কিছু আমাদের নিয়ে করবে কি শুনি ?” 

_-“কি করবো £” 

টুকরা-ট্রকরা হাসি হাসিয়া খজাহান বলিল, “কি করব তা 
আজ রাত্রেই দেখতে পাবে 

তাহার দে হাগি দেবিয়া কুল চিন্তিত হইল, বণিল,, 
“থুন করবে ?” 

,খাজাহান বলিল, “খুন করলে তো সবই ফুরিয়ে যাবে, 
আমার তাতে লাভ হবেকি? সোজা কথায় বলছি শোন। 
তোমরা এখান থেকে চালান হবে। আচ্ছা, বারোটা বাজে, 
লক্ষী হয়ে বিছানার শোও, আমি একবার দেখে গেলুম তুমি 
কি করছে । এখানে তুমি যত যাই করো না, বাইরের কেউ 
শুনতে পাবে না। এ ঘর মাটির মধ্যে-_-ত৷ সহজেই বুঝতে 
পারছে! । কলকাতীান্ব মত জায়গার এরকম ঘর থাকে ভেবে 
তুমি আশ্চর্ব্য হয়ে যাচ্ছো__কেমন ? এ-রকম কল্পন। তুমি বোধ 
হয় কোনদিন করও নি। আচ্ছ।-_-আমি চললুম।” 

ঝন-বন্‌ করিয়া আবার দরজ। বন্ধ হইয়া গেল। 

টঙ্চের আলোয় কৃষ্ণ দেখিয়াছিল--ঘরের দেয়ালে মাঝে- 
মাঝে এক-শ্রক জায়গা উচুমত আছে, কোন রকমে সেই উঁচু 
জাযুগক্ গর! রাখিয়া উপর দিকে উঠা যায়। 

খাজাহান২ চলিয়া যাওয়ার খানিকক্ষণ পরে, সে 
দেয়ালে আবার কিল মারিল,_-ওদিক হইতেও শব্দ হইল। 
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ওদিকে যে আছে, তাহার কণ্ম্বর শুনিবার জন্য কৃষণা . 
উঠিয়া দীড়াইল। 

উচু জায়গায় পা দিতে পা! পিছলা ইয়। যায়, হাতেও কিছু 
ধর! যায় না। কৃষ্ণ মেঝেয় হাত ঘসিয়া খস্থখসে করিয়া 
লইল,_কোন রকমে এইটুকু উঠিয়া ষে যদি জাফরীটা ধরিতে 
'পারে, অন্ততঃ পক্ষে পীচদ্শ মিনিট সে ঝুলিয়া থাকিতে 
পারিবে! | 

প্রায় আধ ঘণ্টার চেষ্টায় জাফরীর কাছাকাছি গিয়া 
পিছলা ইয়া পড়িতে-পড়িতে কৃষ্ণা জাঁফরী ধরিয়া ফেলিল, 
তাহার পর ছুই হাতে ভর দ্িল। 

ও-ঘরের বন্দী জানে না, এ-ঘরে এই মেয়েটি কেবল তাহার 
সাড়া লইবার জন্য দীর্ঘস্থায়ী পরিশ্রম করিতেছে-_সে নিশ্চিন্ত 
হইয়া ঘুমাইয়াছে। , 

কৃষ্ণ ডাকিতে লাগিল, “এঘরে কে গ&কে আছ সাড়৷ দাও, 
কথা বল।” 

নিদ্রিত বন্দীর ঘুম ভীঙ্গিয়া গেল, সে ধড়মড় করিয়া উঠিয়া 
ধাঁড়াইল__“কে, কৃষ্ণা দি*? তুমি এসেছে ? আমায় মুক্তি দিতে 
এসেছো %” 

_আ্যা-এদেবু!” 

কৃষণ মাথা ঘুরিয়। প্রায় পড়িয়া যায় আর কি! - 

দেবু জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কোথায় কৃষ্ণ দি” ?” 

কৃষণ উত্তর দিল, "এই যে-তোমার মাথার ওপরে এই 
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'জাফরীতে। তোমায় মুক্ত করতে এসে আমিও বন্দী হয়েছি 
ধে-_-এই আজই রাত্রে !” 

দেবু হতাশায় কাদিয়া ফেলে, “সর্বনাশ ! তাই এরা আর 
খানিক আগে বলছিল __আমাঁদের দুজন বন্দীকে নিয়ে আজই 
ওদের নৌকো ছাড়বে, আমাদের নাকি অজ্ঞান করে নিয়ে 
যাবে। আমি তো জানি নে তুমি এসেছো, ভাবছি আর 
কাকে আটক করেছে। কি হবে কৃষ্ণ দি'-_আমি যুক্তি 
পাব না ?” 

কৃষণ॥ উত্তর দিবার আগেই আবার ঝন্বঝন্‌ করিয়া শব্দ 
হইল, সঙ্গে-সঙ্গে ও-পাশটায় ধুপ করিয়। শব্দ হইল । কৃষ্ণ) বোধ 
হয় উপর হইতে পড়িয়া গেল! 

দেবু শুনিল, পাশের দিকে ছুম্দাম্‌ শব্দ! একবার 
রিভলভারের শব্দ হইল, গুলিট! দেবুর দিকৃকার দেয়ালে 
আসিয়া বিধিল। ভধত দেবু ছুই হাতে কান ঢাঁকিয়। তাহার 
বিছানায় মুখ গু জিল। 

কখন ঘুম আসিল-_দেবু নিস্তব্ূভাবে ঘুমীইতে লাগিল। 

আস্তে-আস্তে দরজাটা খুলিয়৷ দুইজন লোক আসিয়। 
ধীড়ীইল, পিছনে লণ্টন হাতে খাজাহান । 
এ সে আদেশ দিল, “এটাকেও ক্লোরোফম্ম্ দিয়ে অজ্ঞান 
করে ফেলে|, হাত-পা বাধতে হবে না, নৌকোয় নিয়ে গিয়ে 
সেই'ওষুধটা৷ এক ডো খাইয়ে দিলে দুইদিন জাগবে না, তার 
মধ্যে তোমরা নিরাপদ জায়গায় গিয়ে পৌছাবে। মেয়েটাকেও 


৮৩ 


গ্রহের ফের 


অজ্ঞান করা হয়েছে, দুজনকে ভিন্নভিন্ন জায়গায় রেখো, হঠাৎ, 
জ্ঞান হলেও কেউ যেন কাউকে দেখতে না পায়” | 
ঘুমন্ত দেবুর ক্লোরোৌফম্মে আরও নিবিড় ঘুম আসিল। 
খাজাহানের আদেশে লোক দুইটি তাহাকে বহন করিয়া লইয়া 
চলিল। | 
ঢলিতে-চলিতে খীঁজাহান বলিল, “মেয়েটা বড় শয়তান। 
ওর কাছে যে রিভলভার ছিল, তা আগে দেখা হয় নি। গায়ে 
জোরও আছে, বাঙ্গালী মেয়েদের মত দুর্বল নয়। আমি 
কাঁল-পরশু রওনা হব, তোমরা ততক্ষণ এগিয়ে যাঁও। 
মেয়েটাকে খুব স।বধান, সেটা যেন কেউটে সাপের বাচ্চা ৮ 
রাত্রি তখন তিনটা | 
নিস্তব্ধ পথ বাহিয়। লোক ছুইটি মূচ্ছিত দেবুকে লইয়া খালে 
নৌকায় উঠিল। 
সবাই প্রস্তুত ছিল- খাজাহান ইঙ্গিত করিতেই নৌক!, 
ছাড়িয়। দিল। 


ভে! 


বখন কষ্ণার জ্ঞান ফিরিয়া আসিল, তখন তাহার নিজেকে 
ভারি দ্রর্বল মনে হইতেছিল। বোধ হইতেছিল কতকাল সে 
যেন রোগশধ্যায় পড়িয়া আছে, মোটে নডিবার ক্ষমতাও " 
তাহার নাই । 

ক্ষীণকণ্ে সে ডাকিল, “এখানে কে আছো ? একটু এদিকে 

এসো-_একটু জল দাও-_” 

কালে পোৌষাক-পর! একজন লোক ভিতরে প্রবেশ করিণ, 
এ সেই লোঁকটি__যে দেবুর ভার লইয়াছিল। 

লোকটি জিজ্ঞীস্বভাঁবে মুখ নাড়িল, অর্থাঘ__“কি চাই £” 

তাহার মুখের ভাব দেখিয়া কৃষ্ণ বুঝিল সে কথা বলিতে 
পারে না; কৃষ্ণ বনিল, “একটু জল দাও |” 

লোকট। পাশের কুঁজা হইতে একট প্লীসে জশ গড়াইয়া 
আনিল। কথ প্লাসট। কম্পিত হস্তে ধরিতে গেল । সে ইসারায় , 
নিষেধ করিয়। চামচে করিয়া! কৃষ্ণার মুখে অল্প-অল্প করিয়া জল 
ঢালিয়। দিল্‌। 
* জল পান করিয়। কুষ্া তাহার পানে তাকাইল, আনমনেই 
বলিল, “চাকরটি জুটেছে ভাঁলো-__বোবা ! কালা বোধ হয় নয়, 
কাঁল৷ হলে ডাক শুনতে পেত না ।” 


লোকটি বাহিরে চলিয়া গেল। 
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কৃষ্ণ একবার চারিদিকে চাহিয়। দেখিল। 

একটি পুরাঁতন জরাজীর্ণ ঘর, দেয়ালের চুন-বাঁলি খসিয়। 
গিয়৷ ছোট সাইজের ইট বাহির হইয়। পড়িয়াছে। ইটের গড়ন 
দেখিয় মনে হয়, বনু প্রাচীন যুগে এগুলি প্রস্তুত হইয়াছিল-__ 
বর্তমান যুগের নয়। ঘরের কোনদিকে জীনাল! নাই-_চারিদিক 
মন্দিরের ধরণে গোল ভাবে গাথা, উপর দিকে উচু হইয়া 
উঠিয়াছে। ঘরের এই গড়ন দেখিয়া মনে হয়_-এটি কৌন 
দেবতার মন্দির ছিল, বর্তমানে হইয়াছে কৃষ্ণার বন্দীশাল! ৷: 

বনুক্ষণ চেষ্টার পর কৃষ্ণ! উঠিয়া! বসিল। এই সময় কাঁলো 
পোঁষাক-পরা লোকটি নির্বাঁকে একটি পাত্রে গরম দুধ আনিয় 
াড়াইল এবং ইঙ্গিতে দুধটা খাইতে বলিল। 

কৃষ্ণ দুধ খাইয়া লইয়। পাত্রটা তাঁহাকে কিরাইয়া দিল। 
তাহার পর আস্তে-আস্তে উঠিল । 

হাঁটুতে যেন জোর নাই-_মাথ৷ ঘোঁরে, দেহ টলে! সে 
দেয়াল ধরিয়। দরজার দিকে অগ্রসর হইল-_লোৌকট। কোন বাধা 
দিল না! । 

দরজার কাছে আসিয়া কৃষ্ণা বসিয়া পড়িল। 

একি নিবিড় বন! অদূরে দেখা যাইতেছে সুউচ্চ পর্ববত- 
শ্রেণী, একটার পর একটা মাথা তুলিয়া দ' শাঁয়মান। পর্ববতের' 
নিচে এই গভীর বন__হয়তো৷ মন্দিরের চারিদিক এমনই বনে 
ঢাকা, পাহাড়ে ঘেরা । 

কুষ্ণার আর্তকণ্টে একটি মাত্র শব্দ বাহির হইল, শব্দটা 
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নিজের কানে পৌছাইবার সঙ্গে-সঙ্গে সে সামলাইয়া গেল। 
মুখ ফিরাইয়া দেখিল-_তাহার নির্বাক জঙ্গীটি ছায়ার মত 
তাহার পাশেই ফীড়াইয়া আছে। 

আন্তেআন্তে কৃষ্ণা ফিরিল--আবার আসিয়া নিজের 
বিছানায় শুইয়া পড়িল, ক্লীন্ত চোখ দুইটি তাহার মুদিয়া 
আসিল। . 
একটু তন্দ্রা আসিয়াছিল-_হঠাৎ কি একট! শব্দে কৃষ্ণীর সে 
তন্দ্রা-ভাঁব দূর হইয়া গ্লেল। খোলা দরজার দিকে তাঁকাইয়! 
সে সভয়ে ধড়মড় করিয়া বিছানায় উঠিয়। বসিল। 

প্রকাণ্ড বড় একটা সাপ-_পাহাঁড়ী অজগর, বিরাট শরীর 
লইয়! প্রায় নড়িতে পারে না। এত বড় আর এত মোটা সাপ 
কৃষ্ণা কেন--অনেকেই চৌখে দেখে নাই ! 

সাপটা খোল! দরজার উপর থাকিয়া এতখাঁনি মাথ! উচু 
করিয়। কুষ্ণীর পানে তাকাইয় ছিল, তাহার চোখ দুইটা যেন 
জ্বলিতেছিল, জিভট] বার-বাঁর বাহির করিতেছিল । 

অন্ধ-মুচ্ছিতার মত কৃষ্ণ] শুধু তাহার পাঁনে চাহিয়৷ রহিল । 
সে এতটুকু নড়িতে পারিল না, একটা শব্দ উচ্চারণ করিতে 
পারিল না। 

তাহার নির্বাক জঙ্গী কোথায় গেল? হয়তো এই বিরাট- 
কায় জীবটিকে দেখিয়া দূরে পলাইয়াছে! প্রীণের ভয় 
সকলেরই আছে তো! 

সাপট। সর-সর করিয়া ঘরে ঢুকিল, দড়ির খাটিয়ায় বসিয়। 
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কৃষ্ণ সভয়ে চক্ষু মুর্দিল। সে বেশ বুঝিতেছিল, এই ঘরটা এই 
সাপের বিশ্রাম-স্থল, হয় তো৷ বনে-বনে ঘুরিয়া আশ্রয় লইতে 

সে এখানে আসে। অনাহুত কৃষ্জ আজ তাহার আশ্রয়- 
স্থল দখল করিয়াছে, কষ্জতাকে সে কোন মতেই ক্ষম। 
করিবে ন।। 

আস্তে-আস্তে কৃষ্ণ আবার চোঁখ ফেলিল-_সাপটা নির্জীবের 
মত মেঝেয় শুইয়া আছে। ভাল করিয়। চাহিয়া কৃষ্ণা দেখিল, 
বিরাটকায় সাপটি লম্বায় দশ-বারো৷ হাতের কম নয়, পরিখিও 
তাহার তেমনই । 

প্রায় ঘণ্টাখানেক কৃষ্ণ! আঁড়ষ্টভাবে এই ভীষণ জীবের 
সামনা-সামনি বসিয়া রহিলি। 

ঘণ্টাখানেক পরে সাপটি নড়িল, তাহার মাথা হইতে পা 
পযন্ত অতি সুন্দর একটি হিল্লোল চলিয়া গেল, আস্তে-আস্তে 
মাথা তুলিয়া সে একবার কৃষ্ণীর পানে তাঁকা ইয়া বাহির হইয়া 
গেল। 

মিনিট পাঁচেক পরে কৃষণীর বডিগার্ড বোবা লোকটি আসিয়। 
দরজায় ফীড়াইল, তাহার ছুই চোখ বিস্ফীরিত ! মুখে একট! 
আঙ্গুল দিয়া অপর হাঁতখাঁন। দিয়। সঙ্কেতে সে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিল-_“্উ-_উ- উঁ-” | 

এতক্ষণে কৃষণর সাহস ফিরিয়া আঁসিল। সে বেশ বুঝি, 
বোবা লোকটি পাশেই কোথায় লুকাইয়৷ পড়িয়াছিল। তাহার 


ভয়ার্ত ভাঁব দেখিয়।৷ সাহস দিবার জন্য সঙ্কেতে সে বুঝা ইল-_ 
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(কোন ভয় নাই, সে নিজেও ভয় পায় নাই, সাপটা! চলিয়া 
গিয়াছে। 
ঠিক এমনই সময় এই হূর্গম জঙ্গল ও পাহাঁড়-ঘেরা স্থানে 
উপবু্পরি কয়েকবার বন্দুকের শব্দ শুনিয়া কৃষ্ণা চমকা ইয়া 
উঠিল। কাল লোকটি কিছুই শুনিতে পাইল না, কৃষ্ণা উঠিতেই 
সে বাঁধ দিল। | 
তাহার হাতখান। ঠেলিয়া দিয়া কৃষ্ণা বাহিরে আসিয়া 
দঁড়াইল। খানিক আগে যতট! দুর্বল বলিয়। নিজেকে মনে 
হইতেছিল, এখন যেন তাহা! অপেক্ষা অনেকট। জোর 
পাইয়াছে। 
খানিক দূরে ধূম দেখ! গেল-_দঙ্গে-সঙ্গে আবার বন্দুকের 
শব! 
প্রহরী লোৌকট। কৃষণার হাত ধরিয়া টাঁনিল__দূরে ধুম 
দেখাইল-_-কেবল শব করিল, ণ্উ উ !” 
রাগ করিয়৷ কৃষ্ণা বলিল, “থাক, হনুমানের মত আর উ উ 
করতে হবে না, আমি সব বুঝেছি।” 
ফিরিয়। গিয়া সে আবার নিজের বিছানায় শুইয়। পড়িল। 
মিনিট কুড়ি পরে বাহিরে তিন-চারজন লোকের পদশব্দ 
শুন। গেল, একজন বলিল, “কি জীদরেল সাপ'! সাত-আটটা 
গুলি খেয়ে তবে মরলো 1” 
|] আর একজন বলিল, “আমি ও-ঘর হতে বার হলেই দেখি 


এই দরজা দিয়ে বার হচ্ছে। মেয়েটাকে কামড়ায় নি, 
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কামড়ালে সর্দার আমাদের বাঁচতে দিতো না, টিন এক. এক: 
গুলিতেই আমর। সাবাড় হয়ে যেতুম |” 

ইহাদের কথা হইতে কৃষ্ণা বুঝিল-_কেবল বৌবা-কাঁলা 
লোকটি এখানে তাহার পাহারায় নাই, দলের আরও লোক | 
আছে। তাহাতেই মনে হয়, এই মন্দিরের ওদিকে আরও ঘর 
আছে, হয় তো৷ সেদিকে দেবুকে আনিয়া তাহারই মত অবস্থায় 
রাখিয়াছে। ্‌ 

সাঁপটাকে ইহারা মারিয়া ফেলিয়াছে, কুষ্ণা সে জন্য 
শান্তির নিঃশ্বাস ফেলিল। মরিতে সে ভয় পায় না__কিন্তু 
বীরের মত সে মরিতে চায়, সাঁপের কামড়ে মরিতে চায় না। 

কৃষ্ণ ঠিক করিল, আর একটু জোর পাইলেই সে বাহির 
হইবে, চারিদিকটা একবার দেখিয়। লইবে। 

হয় তে৷ বোবা-কীল! লোকট। এইবার দরজায় চাবি দিবে। 
কৃষ্ণার জ্ঞান ন। ফেরা পধ্যন্ত দরজ! খোঁল। ছিল, এখন জ্ঞান 
হইয়াছে, বড় বেশীক্ষণ তাঁহাকে মুক্ত রাখিবে না। 

ভাবিতে-ভাবিতে নিজের অজ্ঞীতে কৃষ্ণ কখন ঘুমাইয়৷ 
পড়িল। 

যখন ঘুম ভাঙ্গিল, তখন বিশ্মিত চোখে চাহিয়৷ দেখিল, 
তাহার অনুমানই সত্য হইয়াছে । ঘরের এক কোণে একটা « 
প্রদীপ টিপ-টিপ করিয়া ভ্বলিতেছিল ; তাহারই প্লান আলোয় 
কৃষ্ণা দেখিল, একটি মাত্র দরজা বাহির হইতে বন্ধ হইয়! 
গিয়াছে। 


গ্রহের ফের 


ভেজানো আছে কি সত্যই বন্ধ হইয়া গিয়াছে, দেখিবার 

জন্য সে দরজার কাছে আসিয়া কপাট ধরিয়া, টানিল-_একনার 
জোরে ধাঁক! দিল । 

সঙ্গে-সঙ্গে বাহির হইতে কুক্ষকণ্ে কে বলিল, “চুপ করে 
থাঁক--আর দরজায় ধাকা দিতে হবে না। আমাদের রতনকে 
কালা বোবা আর ভালোমান্ুষ পেয়ে যখন-তখন বার হয়ে, 
আসছিলে, এইবার বোঝ মজা; আর বার হতে হবে না” 
* কৃষ্ণা ফিরিয়৷ আঁসিল। 

বুঝিল, তাহার উপর কড়া! পাহারা সুরু হইল; বাহিরের 
আলো! পাওয়! তাহার পক্ষে কষ্টকর হইবে । 


চৌদ্ 


উপায় চিন্ত। করিতে কুষ্ণীকে বিশেষ বেগ পাইতে 
হইল না। 

প্রথম দিন তাহাকে যে লোৌকটা আহাষ্য দিতে আফিল, 
কৃষ্ণ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, «তোমাদের সার্দার এখানে 
এসেছে ? 

লোৌকট। খিচাইয়। উঠিল, “এসেছে নয়-_এসেছেন বল ।” 

কুষ্ণ। ভুল সংশোধন করিল-_বলিল, “আচ্ছা তাই, তিনি কি 
এসেছেন ?” 

লোকটি বলিল, “আমি জানি ( নে। তোমায় খেতে দেওয়া 
হয়েছে খেয়ে নাও, তোমার সঙ্গে কথা বল! নিষেধ 1৮ 

কুষগ উঠিতে-উঠিতে বলিল, “তুমি না হয় কিছু বলবে না, 
তবু কথা বলতে পারো তে।? বাবা, কয়দিন একটা বোবা- 
কালা লোক য! দিয়েছিল, আমার প্রাণান্ত হতে। তাকে ইসারা 
করতে-করতে । 

সে আহার করিতে বিল, লৌকটা দরজার কাছে দীড়াইয়া 
রহিল। 

কৃষগার কথা শুনিয়া সে খুসি হইয়াছে বুঝা গেল। কৃষ্ণ 
আহার করিতে-করিতে জিজ্ঞাসা করিল, “যদি দরকার পড়ে 


তোমায় কি বলে ডাকব বলে দাও দেখি ।” 
৮ 


গ্রহের ফের 


লোকটি উত্তর দিল, “আমার নাম সীতারাঁম।” 
' _-সীতারাম-_সীতারাম ” 

কৃষ্ণা বার-কয়েক নামটা মুখস্থ করিল । বলিল, প্যাক, আর 
ভুল হবে না। হাঁজার হোক, ঠাকুর-দেবতার নাম তো! ভোর- 
বেল! ঘুম ভেঙ্গে উঠেই সে নাম নিতে হয় ।” 

দীতারাম আরও খুসি হইয়। উঠিল। 

'কুষগ আহার করিতে-করিতে কথায়-কথায় আলাপ করিয়। 
লইল, তাহার দেশ কোথায়, দেশে কে কে আছে_-কি ভাবে 
তাহাদের দিন কাটে-_ইত্যাদি। 

প্রথম দিন এই ভালে গেল। 

দুচার দিন কাটিহা৷ গেলে কৃষ্ণা একদিন জিজ্ঞাসা করিল, 
“বলতে পারো সীতারাম, আমাকে এরা কি করবে ? 

কয়দিনে সীতারাম এই ছোট মেয়েটিকে নিজের মেয়ের 
মত ভালোবাসিয়% ফেলিয়াছে। কথায়-কথায় সেদিন বণিয়। 
ফেলির়াছে, দেশে তাহার কুষণর মত একটি মেয়ে আছে-_- 
ঠিক এমনই গল্প করে। 

সীতারাম রুষ্ণার প্রশ্নের উত্তরে বলিল, “সর্দারের কথা 
আমি তো জানিনে। তবে সেদিন আমাদের রহিম ভাই 
বলছিল ত্তোমায় নাকি আরাকানে নিয়ে :যাবে__সেখানে 
মগদের কাছে বিক্রী করে সর্দার কিছু টাকা পাবে ।” 

কৃষ্ণার গায়ে কাটা দিয়। উঠে। 

শুনিতে পায়, খাঁজাহান মগ-সর্দীরকে খবর দিয়াছে, সেও 


৯৩ 


গ্রহের ফের 


পাঁচসাত দিনের মধ্যে আসিয়া পড়িবে এবং টাকা দিয়া 
কৃষ্ণাকে লইয়। যাইবে । 

কৃষ্ণা নীরব হইয়। থাকে । 

এ স্থানের কথাও সে সীতারামের মুখে শুনিতে পায়। 
এটা! একটা মন্দিরই ছিল, ইহার ওদিকে আরও বাঁরোটি এইরূপ 
মন্দির আছে। জআর্দার ছেলে-বিক্রয়ের ব্যবস। করে । এখানে 
উপস্থিত কয়েকটি ছেলে আছে, আর কয়েকটি সপ্তাহখানেকের 
মধ্যে বিভিন্ন প্রদেশে চালান গিয়াছে । এই মন্দিরের ওধান 
দিয়! ব্রহ্মপুত্র নদ বহিয়া চলিয়াছে, এখানে নৌকাঁপথে সবাই 
যাওয়াআসা করে। তিনদিকে ভীষণ বন-_বড়-বড় পরবত- 
শ্রেণী, আর একদিকে ব্রহ্মপুত্র নদ ; এখানে হইতে কেহ কোন- 
দিন পলাইতে পারে নাই, পলাইলেও বাঁঘ-ভাল্গুকের আক্রমণে 
মরিতে হইবে। 

কষ তথাপি পলায়নের আশা রাখে । « 

পাচ-সাত দিন পরেই আরাকানি মগ-সর্দার আসিয়। 
পড়িবে, তখন আর তাহার পলাইবার যো থাকিবে না, যদি 
পলাইতে হয় এই উপযুক্ত সময় । 

_ সেদিন খোল! দরজাপুথে কাহার আর্ত চীৎকার শুনিয়। সে 
চমকাইয়! উঠিয়াছিল। সীতারামকে জিজ্ঞাস। করিয়! জানিতে 
পাঁরিল, একট। বাঙ্গালীর ছেলে ছুটিয়া বাহির হইয়াছে, তাহাকে 
ধরিয়া কৌড়া অর্থাৎ কাটাওয়াল। চাবুক লাগানে! হইতেছে"। 
যাহারা পলাইবার চেষ্টা করে, তাহাদের এই দণ্ড দেওয়। হয়। 


৯১৪ 


কৃষ্ণা শাস্তির কথ শুনিল বটে, কিন্তু তথাপি তাহার মন 
হইতে পলায়নের সঙ্ল্প দূর হইল ন। 


সেদিন রাত্রে 

সীতারাম আহীধ্য লইয়া আসিয়া ডাকিতেছিল- কৃষ্ণ 
ঘুমের ভাণ করিয়া বিছানায় পড়িয়া ছিল। সীতারাম বিছানার 
পাঁশে আসিয়া মুখ নিচু করিয়া ডাকিবার সঙ্গে-সঙ্গে কৃষ্ণ 
তীরবেগে উঠিয়াই তাহার গল] ছুই হাতে চাপিয়া ধৰিল এবং 
এমন একটা পেষণ কণ্টনলীতে দিল যে, সীতারাম হাত দিয় 
তাহাকে ধরিবাঁর সঙ্গে-সঙ্গে তাহার হাত শিথিল হইয়া পড়িল 
এবং দমবন্ধ অবস্থায় সে মাটিতে লুটাইয়। পড়িল। 

তখনও কৃ তাহাকে ছাড়ে নাই, অসীম শক্তিতে তাহার 
কনলীতে পেষণ দিতেছিল। যখন বুঝিল সে মুচ্ছিত হইয় 
পড়িয়াছে, তখন ত$হারই পর্িধানের কাপড় দিয় তাহার 
হাত ও পা শক্ত করিয়া বাঁধিল, মুখের মধ্যে খানিকটা কাপড় 
গুজিয়। দিল। 

নিজে সে অত্যন্ত শ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিল; খানিকটা 
হীফাইয়। তাহার পর সীতা রামের টচ্চটা লইল। তাহার পকেটে 
যে একটা ছ্োরা ও রিভলভার ছিল, কৃষণ তাই! লইয়া ঘরের 
আলো! নিন্ভাইয়া৷ দিয়া আস্তে-খাস্তে বাহির হইল। দরজার 
তা্ায় চাবিটা লাগানে। ছিল, সে দরজায় চাবি দিয়া পাশের 


দিকে অগ্রসর হইল। 
৪৫ 


গ্রহের ফের 


বোধ হয় শুরু! পঞ্চমী কি ঝষ্টীর রাত্রি, টাদের আলোয় 
চীরিদিকট দেখা যাইতেছিল। দক্ষিণে ছয়টি এবং বামে ছয়টি 
সারি-সাঁরি মন্দির । সামনে দিয় যাইবার ভরসা কৃষ্ণার হইল 
না, পিছন দিক দিয়া সে অগ্রসর হইল। 

সীতারামের মুখে সে সকালে খবর পাইয়াছিল, এখানে 
আজ বেশী লোক নাই, দু-চারজন মাত্র আছে। মন্দিরের 
ও-ধারে একটা খোল জায়গায় লন ভ্বলিতেছিল, তাহার চারি 
পাশে পাচ-ছয়জন লোক বসিয়া ছিল। তাহাদের মধ্যে কেহ 
গান গাহিতেছে, কেহ চীত্কার করিয়া সারে-গা-মা 
সাধিতেছে। কুষ্ণ। বেশ বুঝিল, ইহারা কেহই প্রকৃতিস্থ নাই, 
সকলেই রীতিমত মাতাল হইয়াছে । 

মন্দিরের পিছনে দীরুণ অন্ধকারে কতকগুল! সুপীকৃত ইঁটে 

পা বাধিয়! কৃষ্ণা একবার হুড়মুড় করিয়া পড়িয়া গেল। জঙ্জে- 
সঙ্গে মাতাল লোক গুল! হল্লা। করিয়া উঠিল « কৃষ্ণা তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া একটু দূরে একটা ঘন ঝোঁপের আড়াঁলে বসিয়া পড়িল। 

পাচছয়জন লৌক লন লইয়৷ মন্দিরের পিছনে দেখিতে 
'আসিয়াছিল ; লন উচু করিয়। চারধার দেখিয়া একজন বলিল, 
“না, ও কিছু নয়; বনের মধ্যে জীবজন্থু আনাগোনা করছে ; 
চল- ফেরা যাক ।” 

তাহার৷ ফিরিল, কৃষ্ণ হীফ ছাঁড়িয়। বাঁচিল। 

আন্-আস্তে উঠিয়। সে আবার মন্দিরের পিছনে আপিঁয়! 


 ফ্াড়াইল- লক্ষ্য করিতে লাগিল লোকগুলা কি করে! 
১১, 
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__ ঘুন্টাখানেক হল্প! করিয়া তাহীরা পাশের একটা ঘরে প্রবেশ 
করিয়া দরজা। বন্ধ করিয়া দিল। তাহারা স্বপ্নেও ভাবে নাই, 
এই নদী পাহাড় ও জঙ্গলের মধ্যে কেহ আসিয়! বন্দী ছেলেদের 
মুক্ত করিতে পারে ' 

খানিক পরে কুষ্ণা আগা ইয়া! আসিল । যে ঘরে লৌকগুলা 
প্রবেশ করিয়াছিল, সেই ঘরের দরজার ছিদ্রপথে উকি দিয়া 
দেখিল, ল্নট। মৃদ্রভাবে ভ্বলিতেছে, চারজন লোক যে যেখানে 
পারিয়াছে পড়িয়। ঘুমাইতেছে ; তাহাদের নাক-ডাকাঁর শব্দে 
মনে হয় যেন মেঘ গর্জন করিতেছে ! 

নিঃশবে কৃষ্ণ সরিয়া পড়িল । 

সীতারামের চাবির থলো সে পাইয়াছে। এক মুহুর্তে টর্চের 
আলোয় চাবি দেখিঘ্না লইয়া তে একটা মন্দিরের দরজা 
খুলিয়া কেলিল-_ 

টনি 

কণ্স্বর পরিচিত। 

--দেবু %?? 

্গে-সঙ্গে কুষণ টচ্চ জ্বালিল। 

দেবুই বটে, সে ধড়-মড় করিগ। বিছান;য় উঠিয়া বসিল-_ 
চীতকাঁর করিতে যাইতেছিল, কৃষ্গ খপ করিয়া তাহার মুখ 
চীঁপ্ররা ধরিল, “চুপ আমি কৃষ্ণা দি'। শাগংগির বার হয়ে 
এসো, একটু দেরী করে৷ না।” 

দেবু প্রস্তৃত-_লাক দিয়া উঠিল । 


ন্প 


গ্রহের ফের 


_কিস্তু এই সব জায়গীয় আরও যে পীচ-সাঁতজন ছেলে 
আছে কৃষ্ণা দি'! ওদের নিয়ে যাবে ন। % 

কৃষ্ণা] অধীর হুইয়! বলিল, “এখন থাক্‌, পরে পুলিশ নিয়ে 
এসে ওদের নিয়ে যাব_-এদের দলশুদ্ধ ধরব । তুমি এসো-__ 
ছুটে চল, আমাদের নদীর দিকে যেতে হবে। শুনেছি নদীতে 
সর্বদাই এদের নৌকো! থাকে, কৌন রকমে নৌকে। রেয়ে এখান 
থেকে পীচ-সাঁত মাইল দূরে গৌহাটাতে আমাদের [পৌছাতে 
হবে। এসো” | 

সামনে টর্চের আলো ফেলিয়া কৃষ্ণ ও দেবু ছুটিল। জঙ্গল 
পদে-পদে বাঁধ। দিতে লাগিল, কিন্তু আজ তাহার কিছুই গ্রাহোর 
মধ্যে আনিল না। ৰ 

প্রা এক মাইল ছুটিয়া তাহারা ব্রহ্মপুত্রের তীরে 
পৌছিল। ৃ্‌ 

জলের কল্লোল ও জোত দেখিয়া দেবু আতকাইয়! উঠিল-_ 
“ওরে বাস্রে ! এই নদীতে কি করে যাব কৃষ্ণা দ্ি* ?” 

_ কৃষ্ণা ইতন্ততঃ টচ্চের আলে! ফেলিয়া নৌকা দেখিতেছিল। 
সীতারামের মুখে সে শুনিয়ীছে, এখানে নাকি এই দস্থযদলের 
যাতায়াতের জন্য সর্ববদা নৌক। বীধ। থাকে । বলিল, “ভয় 
নেই, আমি তোমায় ঠিক নিয়ে যাব, আমার ওপর নির্ভর কর 
দেবু! আমি তোমায় ঠিক পৌছে দেব তোমার মা-বারার 
কাছে। 

দেবুর চোখে জল আসিল, সে আবার পিতা-মাতার কোলে 


৮ 
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ফিরিতে পাইবে! এ যে কি আনন্দ, তা বল দুঃসাধ্য! কত 
কীঁল সে মাকে দেখে নাই, পিতাকে দেখে নাই !__ 

একটা৷ গাছ নদীর বুকে ঝুঁকিয়া ছিল, তাহারই তলায় 
নৌকাখানাঁকে দেখ! গেল। 

কৃষ্ণ বলিল, “এসে! দেবু, নৌকোয় ওঠো, আমিরদীড় 
বাইতে জানি, তোমায় ঠিক নিয়ে বাব। এখন তোমার 
কোন কথা শুনব না, আগে গৌহাটাতে পৌছাই, এদের দলশুদ্ধ 
ধরিয়ে দেই, তারপর তোমার গল্প শুনব-__আমার গল্প শুনাব |” 

দেবুকে টানিয়া নৌকায় বসাইয়৷ দিয়া কৃষ্ণা নৌকা খুলিয়া 
দিল, ক্ষুত্র নৌকা আ্োতের মুখে ভাসিয়। চণিল। 


গনেবেো 


দেবুকে সঙ্গে লইয়া কৃষ্ণা যখন গৌহাঁটার একট ঘাঁটে 
নামিল, রাত তখন এগারোটা বাজিয়। গিয়াছে, পথে লোক- 
চলীচলও কম পড়িয়াছে। 

পথের লৌককে জিজ্ঞাসা করিয়া কুষ্ণা থানার খোঁজ 
পাঁইল। মা 

আজ রাতটা কাটিয়। গেলে কাঁল ভোরেই দক্থ্যদল জানিতে 
পারিবে কৃষ্ণ পলা ইয়াছে, একা যায় নাই, সঙ্গে করিয়া লইয়। 
গিয়াছে দেবুকে_ সর্দারের আদেশে যাহার উপর সকলের 
তীক্ষ দৃষ্টি ছিল__যেহেতু তাহার মূল্য একদিন দশ হাজার 
টাক! হইলেও আজ মূল্য দীড়াইয়াছে কুড়ি হাজার টাক]। 

আজ রাতেই আরাকানের জর্দারকে লইয়া খাঁজাহান 
কিরিবে। কাঁল সকালে যখন কৃষ্ণীর ঘরে হাত-পা বাধা 
সীতারামকে দেখিতে পাইবে, দেবুর শুন্য ঘর দেখিবে, তখনই 
সে সেখানকার আড্ডা ভুলিবে, তাহাকে ধরা এবং হতভাগ্য 
আর কয়েকটি শিশুকে মুক্তি দেওয়৷ আর হইবে না। 

ইনস্পেন্টার' স্থরঞ্জনবাবু আবশ্যকীয় কাজ সারিয়া কেবল- 
মাত্র উঠিতেছিলেন, এমনই সময় কৃষ্ণা দেবুকে লইয়। গিয়া 
তীহাঁর সহিত দেখ। করিতে চাহিল। | 

এত রাত্রে একটি মেয়ে দেখা করিতে চায়__নিশ্চয়ই 


১০৩ 


ব্রিপবপগ্রস্তা হইয়া আসিয়াছে। স্থরঞ্জনবাবু তাঁহাকে তীহার 
নিকট আনিতে আদেশ দিলেন । 
, কৃষ্ণ ও দেবু আসিয়া! দাড়াইল। 

কৃষ্ণা একটা নমক্কীর করিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার 
নামই বোধ হয় স্বুরঞ্জনবাঁবু, এই থানার ইন্স্পেক্টার ৮ 

স্বরঞ্জনবাবু উত্তর দিলেন, “হ্যা, আমিই সুরগুন গুপ্ত। 
আগ্রি৩-জানতে চাই আপনি আর এই ছেলেটি কি দরকারে 
এত রাত্রে আমার কাছে এসেছেন ?” 

একট দম্‌ লইয়। কৃষ্ণ। বলিল, “বলছি । আমার নাম কুষণ 
চৌধুরী, আর এই ছেলেটি বসিরহাটের এস. ডি. ও. মিঃ মিত্রের 
ছেলে দেবীপ্রসাদ মিত্র। যাকে খুঁজে বার করবার জন্যে 
পুরস্কার খোঁষণ। করা হয়েছে, আর প্রত্যেক খানায় জানানো! 
হয়েছে_ আপনিও নিশ্চয় ত। জানেন। 

-_-ও হো-আর বলতে হবে না ম! লন্ষি,আমি চিনেছি__ 
চিনেছি! তাহলে আমি তোমায় “ভুমি বলেই সন্বোধন করবো । 
বসে মা, এই চেয়ারখাঁনায় বসে। ; খোকা, তুমিও বসে।।” 

স্থরজনবাবু অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া! উঠিলেন । 

কৃষ্ণা বলিল, “আমরা বসতে আসিনি, আপনাকে পুণিশ ' 
নিয়ে এক ঘণ্টার মধ্যেই যেতে হবে-_খাঞাহানকে দলশুদ্ধ 
গ্রেন্তার করতে হবে । আজ এখনই যদি না যান, আর কখনও 
তাকে ধরতে পারবেন না, তার দলের লোকদেবরও নর। কাল 
ভোরে যখন তার! দেখবে, আমি নেই, দেবু নেই-সঙ্গে-সঙ্গে 


০১ 
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তার! ওখানকাঁর আড্ড! তুলবে ; যে ছেলেগুলিকে আজও তারা 
আটক করে রেখেছে, তাদেরও আর পাওয়া যাবে ন। 1” 

ইন্স্পেরটার মহা ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন, “থীজাহান ! কোথাঁয়' 
সে? কোথীয় গেলে তাঁকে দলশুদ্ধ ধরতে পারা যাবে বল তো?” 

কৃষ্ণ বলিল, “আমি পথ চিনে এসেছি, আপনাকে ঠিক 
নিয়ে যেতে পারব । দেবু এখাঁনে থাকবে-_-ওকে নিয়ে যাব 
না, কি বলুন %” রী 

সথরগুনবাবু জিজ্জাসা করিলেন, “কিসে যেতে হবে ? এখাঁন 
হতে সে জীয়গ। কতদূর ?” 

রুধণ বলিল, “দশ-বাঁরে। মাইল হবে মনে হয়। জাঁয়গাঁটার 
নাম কি আমি জানিনে। ভয়ানক বন-_আর তিন দিকে 
পাহাড়-_-একদিকে ব্রঙ্গপুত্র নদ । আমি ওদেরই নৌকোয় করে 
দেবুকে নিয়ে পালিয়ে এসেছি। স্থলপথ আছে কি ন। জানি নে, 
জলপথ দিয়ে আমি আপনাদের ঠিক জায়গায় নিয়ে যেতে 
পারব । 

আশ্চধ্য হুইয়! গিয়া! নুরপ্তনবাঁবু বলিলেন, পনিজে নৌকো 
বেয়ে দশ মাইল আসতে পাঁরলে মা ?" 

কঞ্চা অধীর হইয়া বলিল, “আমি নৌকো! বাঁইতে জানি। 
ত৷ ছাড়া জ্োতের মুখে ভেসে' আসতে বিশেষ কষ্টও তো হয়' 
নি। আপনি আর দেরী করবেন না, ওরা এই রাতটুকু "মাত্র 
ওখানে আছে। ঘড়ি দেখুন, বারোটা বেজে গেছে ।” 

স্থরঞ্জনবাবু ব্যস্তভাঁবে উঠিলেন, বলিলেন, “তোমরা একটু 
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বস্বো, আমি লৌকজন ঠিক করে নেই। মোটর-লঞ্চে যাব, 
বেশীক্ষণ দেরী হবে না পৌছাতে ।” 

তিনি বাহির হইয়। গেলেন। 

দেবু ভীত কণ্টে বলিল, “আমি তোমায় ছাড়ব না কৃষ্ণাদি? ! 
তোমার সঙ্গে আমিও যাঁব।” ্ 

কৃষ্ণা তাহার মাথায় হাত বুলাইয়৷ দিতে-দিতে স্েহপূর্ণ' 
কণ্টে বুলিল, “বোকা ছেলে! বুঝতে পারছে! না, ওখানে গিয়ে 
তোমায় নিয়ে আমি আরও বিব্রত হয়ে পড়ব! তুমি এখানে 
কিছু খেয়ে দিব্যি আরামে ঘুমোবে । অকাল হতে-হতে ওদের 
দলকে দল গ্রেপ্তার করে নিয়ে আমি ফিরে আসব দেখো ।” 

দেবুকে ভুধ খাঁওয়াইয়া শোয়াইয়। দিয়! কুষণ সুরঞ্নবাবুর 
সহিত বাহির হইল | 

কয়েকখান। লঞ্চ যোগাড় হইয়াছে, প্রত্যেকটিতে সশস্ 
পুলিশ রহিয়াছে। পুলিশ-সাহেব নিজেও চলিয়াছেন ; বিখ্যাত 
দ্য খীজাহাঁন যেন কোনক্রমে না পলাইতে পারে সে জন্য 
সকলকেই সন্ত্রস্ত ও সাবধান দেখা গেল। কতকগুলি জোরালে। 
আলো লওয়! হইয়াছে, বনের মধ্যে কেহ যদি লুকায়, আলোর 
সাহায্যে ধুর যাইবে। 

লঞ্চ চলিতে লাগিল-__- . 
*» সুরগুনবাবু বলিলেন, “জায়গাটা আমি বুঝেছি, সেদিকে 
একবার আমরা শিকার করতে গিয়েছিলুম। কোন্‌ যুগের 
কয়েকট। ভাঙ্গ। মন্দির সেখানে আজও আছে, ছু-চাঁরজন 
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এঁতিহাসিক সে সব সন্ধান নিয়ে গেছেন জানি। কিন্ত সে তে 
গৌহাটা হতে বড় কম দূর নয়, জলপথে অতথানি নৌকো বেয়ে 
আসাঁও কম শক্তির কাঁজ নয়! যাঁই হোক, এতদিন তোমার 
নাম শুনেছি, তোমার গল্পই শুনেছি, আজ চোখে দেখে বুঝছি, 
. তোমার মত মেয়ের দ্বারা সবই সম্ভব । আমি প্রার্থনা করি, 
' ঘরেঘরে তোমার মত অসীম শক্তিশালিনী মেয়ে জন্মীক; 

দেশের কলঙ্ক, জাতির কলঙ্ক মুছে যাক ।” ্ 

কৃষ্ণ নিস্তব্ধ তীহার পার্খে বসিয়াছিল, স্থরঞ্জনবাবু পুনিশ- 
সাহেব মিঃ ব্রাউনকে কৃষ্ণীর পরিচয় দিলেন । জিজ্ঞাসিত হইয় 
কৃষ্ণ নিজের কাহিনী বলিল। 

মিঃ ব্রাউন জিজ্ঞীসা করিলেন; “তুমি কতদিন এদের কাছে 
রয়েছে৷ মিস্‌ চৌধুরী ? 

কৃষ্ণ! একটু ভাবিয়া বলিল, “আজ কত তারিখ তা আমার 
জানা নেই। মামার সঙ্গে যেদিন আমি বাগবাজারের খালধারে 
যাই, সেদিন ছিল বোধ হয় পাচই অক্োবর। আজ কত 
তারিখ হলো। বলুন তো ?” 

স্থরঞ্জনবাবু বলিলেন, “তা৷ প্রায় একমাস হলো! আর কি! 
আজ নভেম্বরের,তিন তারিখ হলো ।” 

কৃষ্ণা একট। নিঃগ্বাস ফেলিল, “উঃ আমাদের কলেজ কবে 
খুলে গেছে! আমার এতদিন শুধু-শুধু নষ্ট হলো 1” চু 

সে নিস্তন্ধে বাহিরের অথই জলের পানে তাকাইয় রহিল। 


পরা পিল 


1 


হে ৯ 


.. কেরা প্দিসীল ইত লোম 


৫ 





যো 


মন্দিরের সংলগ্ন একটা টান! লম্বা ঘর, জন-পনেরো লোক" 
বসিয়া ছিল, মাথার উপর একটা পে্রোম্যাক্স হুকে জবণিতেছিল। ৷ 
_ ক্সগ ফিস্ফিস্‌ করিয়া বলিল, “এই ঘরে প্রায় সবাই 
আছে। খাঁজাহান ওই মাঝখানে বসে। দেখুন, খুব বিশ্রী 
দেখতে- একটা চোখ নেই, কপালে একটা আব। ওরা 
এখাঁনে ছিল না, রাত্রে ফিরবে শুনেছিলুম। ওর পাঁশে ওই 
আরাকানি সর্দার বসে, ওরই কাছে আমায় বিক্রী করার কথা 
হচ্ছে শুনুন |” 
জানালার ফাক, দিয়া ঘরের সব দেখ! যাইতেছিল, কথাও 
শোনা যাইতেছিল। বেশ বুঝা গেল, দর-স্তর হইতেছে। 
খাজাহান মোট। দর দিয়াছে, আর্দীর দু-এক হাজারের জন্য দর 
কষাকবি করিতেছে। * 
অবশেষে একটা মাঝামাঝি রকা হইয়া গেল। জর্দারের 
সঙ্গে কয়েরুজন সঙ্গী ছিল, সর্দীরের আদেশ প্রাইয়৷ তাহাদের 
মধ্যে একজন এক বাণ্ডিল নে?ট খাঁজাহানের সামনে রাখিল। 
'» নোটগুলা তুলিয়া লইয়া গণিতে-গণিতে খাজাহান বলিল, 
“রাত প্রীয় শেষ হয়ে এসেছে, তোমরা এখনই মেয়েটাকে 
নিয়ে রওনা হতে পার। তবে ওকে খুব সাবধানে রাখবে, 
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একদিন সে বর্ম্মা-ুল্লুকে ছিল--ওসব দেশ তাঁর বেশ জানা- 
শোনা আছে।” 
_পবর্ম্মা মুন্ধুকে ছিল %” 
আরাঁকানি সর্দার বিক্ষীরিত চোখে বলিল, “কোথায় 
-ছিল ?” ৃ্‌ 
খাজাহান বলিল, “রেঙ্নে । ওর বাঁবা মিঃ চৌধুরী সে- 
অঞ্চলে খুব নামকরা লৌক ছিলেন, ডিটেক্টিভের কাজ সে 
তার বাপের কাছে শিখেছে । ওকে খুব সাবধানে না রাখলে 
এমনভাবে পালাবে সর্দার, আর ধরতেও পারবে না। তোমায় 
আরও অনেক মেয়ে বিক্রি করেছি তো! সে সব মেয়ে হতে এ 
মেয়ে একেবারে আলাদা, এ কথা -সর্ববদা! মনে রেখো 1” 
নোট গণিয়া খাজাহান নিজের বিশ্বস্ত অনুচরের হাতে দিয়া 
উঠিল, বলিল, “এতক্ষণ নিশ্চয়ই মেয়েটা ঘুমাচ্ছে ; ঘুমন্ত অবস্থায় 
ক্লৌোরোফরম দিয়ে নিয়ে যাঁওয়। সহজ হবে | বাত থাকতে- 
থাকতে এএলাঁকা ছাড়িয়ে যেয়ো সর্দার, একবার তোমার 
এলাকার মধ্যে গিয়ে পড়লে--”" 
হঠাত সে স্তব্ধ হইয়া গেল। 
জীর্ণ দরজার বাহির হইতে কে সজোরে আত্বাত করিল, 
সে আঘাতে মুহূর্ত-মধ্যে বন-ঝন করিয়া দরজ। ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
সঙ্গে-সঙ্গে ঘরে প্রবেশ করিলেন মিঃ ব্রাউন, পার্খে স্থরঞ্জনঝুবু 
ও কৃষ্ণা, পশ্চাতে অগণ্য সশস্কধ পুলিশ ! সকলেরই হাতে 
: উদ্ভত রিভলভার ! 
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-_-এ কি!” 

খীজীহান টেচাইয়া উঠিল। 

পাঁশেই একটা চৌকির উপর তাহাদের রিভলভার, ছোরা 
প্রভৃতি ছিল; সেই দিকে অগ্রসর হইয়। মিঃ ব্রাউন বলিলেন, 
“সব মাথার ওপর হাঁত তোল, যে না তুলবে তাকে গুলি কল্তর 
মারা হবে ।” | 
_ প্রাণের মমতা মানুষের অত্যন্ত বেশী। তাই সকলেই, এমন 
কি ঢার্দীন্ত দন্ত্য খাজাহান পর্য্যন্ত উপর দিকে হাত তৃলিল। 

পুলিশ হাতকড়া লইয়া! অগ্রসর হইতেই, হঠাৎ আলোটা 
দপ্‌ করিয়া নিভিয়া গেল, অন্ধকীর ঘরে ছুটাছুটি, মারামারি, 
দাঁপাদীপি আরম্ত হইয়া গ্রেল, ইহারই মধ্যে কয়েকটা 
রিভলভারের গুলিও ছুটিল। 

বাহিরে যাহারা অন্য ঘরের মাতাল লোক করটিকে আলোর 
সাহাষ্যে গ্রেপ্তার করিয়াছিল, তাহারা আলো লইয়া ছুটিয়া 
আসিল। 

দস্যুদল অন্ধ্র পাঁয় নাই। অন্ধকারে অন্দর আহরণ করিতে 
গিয়। স্রঞ্জনবাবু, মিঃ ত্রাউন ও কৃষ্তার গুলিতে কয়েকজন 
সাংঘাতিকরূপে আহত হইয়াছে । 

হাতাহাতি যুদ্ধেও দস্থ্যদল জয়লাভ করিতে পাঁরিল না; 

দ্ুশ-বারে। মিনিটের মধ্যে সকলকেই হাতকড়া পরিতে হইল, 
পায়ে বেড়ি পরিতে হইল। কোমরে দড়ি বাধিয়! প্রত্যেক 
কনেষ্টবল প্রত্যেকটি কয়েদীর ভার লইল । 


১০৭ 


গ্রহের ফের 


খাজাহান বিস্মিত-নেত্রে কৃষ্ণার পানে তাকাইয়া আহে, 
দেখিয়া কৃষ্ণ একটু হাসিল, বলিল, “থা সাহেব, আমি দেবুকে 
নিয়ে সন্ধ্যাবেলাতে পালিয়েছি। তোমার সীতারাঁমকে অজ্ঞান 
করে হাত-পা বেধে আমার বন্দীশীলায় ফেলে রেখেছি, আমায় 
জানতে গেলে তাকেই দেখতে পেতে । তার চাবি দিয়ে দেবুর 
বন্দীশালার দরজ। খুলে তাঁকে নিয়ে তোমাদেরই নৌকোয় 
গৌহাটী পর্যন্ত পৌছালুম। দেবুকে থানায় রেখে ইন্স্পেক্টার 
স্রপ্জনবাবু, পুলিশ-সাহেব আর এই সব কনেষ্টবলদের পথ 
দেখিয়ে এনেছি।” 

খাজাহানের একটা চোখ জবল-ভ্বল করিয়া উঠিল, সে 
হাতকড়া-বাধ! হাত দুখানা আন্দোলন করিয়! দ্ীতের উপর 
শীত রাখিয়। কেবল বলিল, “শয়তানী !» 

কৃষ্ণা বলিল, “শয়তানী ছাঁড়া শরতানের, কাজ পণ্ড করতে 
কেউ পারে না খ! সাহেব! আমাকে খুব চড়ীদীমে এই মগ- 
সর্দারের কাছে বিক্রি করছিলে, আমার আগে আরও অনেক 
মেয়েকে বিক্রি করেছ ; এই শয়তান সর্দার আবার তাদেরকে 
কোথার-কোথায় বিক্রি করেছে কে জানে! নিজের কথাতেই 
ধরা পড়ে গেছ খা-সাহেব, এবার আর জাহাজ থেকে" পালাতে 
হবে না জেনো ।” 

খাজাহান গজ্জিয়া উঠিল, “আগে তোকে খুন করলেই 
ভালে হতো ।” 
_ স্থুরঞজনবাবু হীসিয়। বলিলেন, “তা যখন: করনি, এখন আর 
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পত্তানো মিথ্যে । তবে এটা সত্যি কথা, এবার তোমায় কি 
রকম পাহীরাঁয় কোথায় পাঠানো হবে সে সম্বন্ধে সরকার 
বাহাদুর বিশেষ সচেতন থাঁকবেন। বাঁইরে বেশ ফরস৷ হয়ে 
এসেছে, এখন ত হুলে শিকল বাজিয়ে এসো 1” 

কুষ্ণ। নিজেই চাবি খুলিয়া বন্দীশাল। হইতে আটটি ছেলেকে. 
বাহিরে আনিল। 

জীর্ণশীর্ণ তাহাদের চেহারা । নভেম্বরের এই শীতে 
তাহাদের একখানি করিয়। কম্বন সন্বল। 

এই হতভাগ্য ছেলেগুলি বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল না, 
সত্যই তাহার! মুক্তি পাইয়াছে! যখন তাহারা সত্য বলিয়! 
জাঁনিল, তখন আনন্দে কেহ কীদিল, কেহ নাচিল, কেহ হাসিল। 

এই আনন্দময় দৃশ্যে সকলের চোখেই জল আসিয়া 
পড়িয়াছিল। 

বেচারা সীতারীমকে যখন টানিয়া বাহির করা হইল, সে 
শুধু হাউ-মাউ করিয়। কীদিতে লাগিল। তাহারও হাতে 
হাঁতকড়ি ও কোমরে দড়ি, পায়ে বেড়ি পড়িল। 

দলবদ্ধভাবে এতগুলা কয়েদী ঝম-ঝম করিয়া শিকল 
বাঁজাইয়া অগ্রসর হইল। পিছনে চলিতে-চলিতে মিঃ ত্রাউনকে 
লক্ষ্য কিয়! কুমণ বলিল, “আরও অনেকগুণি 'ছেলেকে পরণু 
আর কাল চালান কর! হয়েছে। কোথায় দিয়েছে ত। জানে 
একমাত্র খাঁজাহান। চেষ্টা করলে এখনও তারা মুক্তি পেতে 
পাঁরে মিঃ ব্রাউন, তাদের পাওয়। যেতে পারে ।” 


৯০৪১ 


গ্রহের ঘের 


& মেয়র তি, মাহম ও মাঞ্জিত বধবা্ধা মি 

নম হইয়া গিয়ার; বনিনেন, “আমি নিশযই চটী 
করব ফি চৌধুরী! আামা বরছি তুমি দার দিন পৌহীটাতে 
থেকে দেখে যেতে পারবে।? 
- কৃষ্ণা মাথা নাড়ি, বিন, “আমি আই (বুকে নিযে 
কলকাতায় ফিরব মিঃ ত্াউন! ওর মায়ের কাছে আমি কথ 
দিয়েইতার ছেলেকে তীর কোনে ফিরিয়ে দেব। ঘাম 
ঘর এক দিনও কোথাও থাকতে পারব না। এর পরে যধন 
ভার হবে, তখন ছমর, এন আমায় ক্ষমা বেন 

মিঃ ব্রাউন উদ্ধন চাথে কার গানে টাধিরন ূ 


1 ৃ্‌ 9৩3 | 


এ যেন স্বপ্র !-__ 

দেবুকে লইয়! কৃষ্ণ কিরিয়াছে ! 

মিসেস্‌ মিত্র দেবুকে বুকের মধ্যে লইয়া নিঃশবে হু-হু 
করিয়া চোখের জল ফেলিতে লাগিলেন । মিঃ মিত্র আনন্দে 
ছুটিবেন কি নাচিবেন ঠিক করিতে ন। পারিয়া কেবল কুষ্ণার 
হাত দুখাঁনা চাপিয়া ধরিলেন। দেবু মায়ের বুকে মুখ লুকাইয়া 
ফুলিয়া-ফুলিয়! কীদিতে লাগিল । 

এই ধাঁকা৷ সামলাইতে খানিকক্ষণ কাটিয়া গেল। 

মিসেস্‌ মিত্র দেবুকে ছাড়িয়া কৃষ্ণাকে কোলে টানিয়া 
লইলেন, তাহার মাথায় হাত রাখিয়। অশ্ররুদ্ধ কে বলিলেন, 
“তোমায় কি বলে আশীর্বাদ করব মা, তা আমি নিজেই ঠিক 
করতে পারছি নে। তোমার কথ তুমি রেখেছো, তুমি জীবন্ত 
দেবুকে আমার কোলে ফিরিয়ে এনে দিয়েছো । আমার-_” 

কৃষ্ণা তাহার পায়ের ধুলা! লইয়া মাথায় দিল, বলিল, 
“আশীব্বাদ কুরুন, আমার যেন এই রকমই শক্তি ও সাহস 
থাকে, যেন প্রত্যেকের উপকারে লাগতে পারি, নিজের জন্ম 
যেন্ব, এমনি করে পরের কাজে সার্থক করতে পারি, আর 
বাঙ্গালী মেয়ের ভীরুতার অপবাদ ঘুচাতে পারি !” 

মিঃ মিত্র এতক্ষণে একটা সিগার ধরাইবার অবকাশ 


১১৯১৯ 


গ্রহের ফের 


পাইলেন ; একট! কাঁজ তীহীর মনে পড়িয়া গেল। তিনি উঠিয়া, 
ডরয়ারটা খুলিয়া একট! ছোট স্থটকেশ বাহির করিয়া কৃষ্ণার সাধনে 
রাখিয়া বলিলেন, “এতে দেবুর মুক্তিপণ সেই দশ হাজার 
টাকার নোট আছে। তোমার মাম! হসপিটাল হতে ফিরে 
আমায় দিয়ে গেছেন। আমি এ টাঁকা রেখে দিয়েছি, যে 
দেবুকে এনে দেবে তাঁকে দেব প্রতিজ্ঞা করেছি । .এ টাকা 
তোমীকেই নিতে হবে কৃষ্ণা 1” 
সঙ্কুচিত। কৃষ্ণ বলিল, “আপনি ওকথা বলবেন না মেসো- 
মশীই! আমার ভাই নেই, দেবুকে আমি নিজের ভাই 
বলেছি, তাকে উদ্ধার করতে পেরেছি, সে জন্তে আপনার কাছ 
হতে টাক। নেব__ছিঃ 1” 
মিসেস্‌ মিত্র সমহ্তার সমাধান করিয়া! দিলেন, বলিলেন, 
“টাকা থাক্‌, ওতে কয়েকখানা ডায়মণ্ড কিনে আমি একটা হার 
গড়িয়ে কৃষ্ণার গলায় পরিয়ে দেব” 
তাহাই ঠিক হইল । 
* কৃষ্ণা সেদিন বাড়ী আসিতে পারিল না। মিঃ মিত্র 
প্রণবেশকে পত্র লিখিয়া পাঠাইলেন, “বিশেষ দরকার, এখনই 
আসা চাই।” ৰ ও 


১০৭ 


চাঁপরাশির সঙ্গে প্রণবেশ আসিয়া পৌছিলেন ; তারুগ্রর 
বিশেষ ব্যস্তভাবে জিজ্ঞাস। করিলেন, “কি দরকার মিঃ মিত্র? 
ওদের কোন খবর পেয়েছেন কি ?” 


১১২ 


গ্রহের ফের 


মিঃ মিত্র বলিলেন, “বস্থন তো, আপনাকে একটা মজার 
ব্যাপার দেখাব ।” 

পাশের দরজাটা আস্তে-আস্তে খুলিয়া গেল, সেখানে দেবুর 
হাত ধরিয়। কৃষ্ণা সহাস্যমুখে দীড়াইয়া আছে। 

কি 1 দেবু!” 

প্রণবেশ চীৎকার করিয়া লীফা ইয়া উঠিলেন। 

কৃষ্ণা ও দেবু প্রণবেশকে প্রণাম করিল । প্রণবেশ ছুই হাতে 
দুজনের হাত ধরিয়া! সজলনেত্রে তাকাইয়। রহিলেন। 

মিঃ মিত্র বলিলেন, “কৃষ্ণা যা করে দেবুকে এনেছে, সে 
এক অলৌকিক গল্প প্রণবেশবাবু! আমর! কতকটা শুনেছি, 
আপনিও খাওয়ার টেবিলে বসে শুনবেন ।” 

রুদ্বশ্বীসে প্রণবেশ জিজ্ঞীসা করিলেন, “ডাকাতের দল 
আছে না গেছে ?” 

কৃষ্ণা বলিল, “দলকে দল ধরা পড়েছে, গৌহাটীর জেলে 
আছে। বিচারের সময় দেবু আর আমি সাক্ষ্য দিতে আবার 
যাব। দেবু তখন কাম্যাধ্যা পাহাড়, উমানন্দ, ভুবনেশ্বরীও 
দেখবে কিন 1” 

প্রণবেশ বলিয়া উঠিলেন, “আমিও তোদের সৃঙ্গে যাব।” 

মিসেস্‌ দির হাসিমুখে বল্িলেন, “যদিও দরকার নেই এ 
মেয়ের বডিগার্ডের, তবু আমরা দুজনেও সঙ্গে যাব প্রণবেশ 
বাবু! একটা দল বেঁধে 'বেশ হৈ-হৈ করতে-করতে যাওয়া 
যাবে, কি বলুন % 


গ্রহের ফের 


প্রণবেশ মহা খুসি হইয়া! হাসিতে লাগিলেন। 

' বলা বাহুল্য--সংবাদ পাইয়াই ব্যোমকেশও ছুটিয়া 
আদিলেন। কৃষ্ণ ও দেবুর মুখে তিনি সব গল্পই শুনিলেন £ 
কিন্ত খুসি যে হন নাই, তাহা তীহার, অন্ধকার, মুখ, দেখিয়াই 
বুঝাযায়। 
তিনি গন্তীর ভাবে কেবল বলিলেন্‌, “হা, মেয়েদের অত 
সাহস ভালো নয় চ% 

কৃষ্ণ তীহাকে প্রণাম করিয়া বলিল, “আশীর্বাদ করুন,, 
বাংলার সকল মেয়ের বুকেই যেন এই রকম শক্তি ও সাহস 
জাগে, বাংল! যেন আবার বীর জননীতে ভরে ওঠে !” 


